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Al leer los cinco textos dramáti-
cos que componen el presente 
libro, sorprende, en primer lugar, 
la pluralidad de voces, contenido 
y estructura; en segundo térmi-
no, sorprende, aún más grata-
mente, la labor de Estela Leñero 
que, lejos de llevar a los jóvenes 
dramaturgos por temas o estruc-
turas que ella preferiría, los guía 
para que ellos mismos exploren 
las posibilidades de sus tramas, 
dibujen sus atmósferas y defi-
nan, además, el perfil de sus per-
sonajes para que éstos no se con-
viertan en simple proyección de 
peroratas particulares. 
En los tiempos que vivimos, donde el otro 
no es una posibilidad de comunicación ni la 
oportunidad de medirnos intelectualmen-
te, tareas como la que Leñero se ha echado a 
cuestas en los talleres que imparte en el Foro 
Shakespeare hacen mucha falta, porque en-
tregarse a pulir el talento de jóvenes creadores 
y guiarlo con criterios de disciplina y autocrí-
tica exige generosidad, virtud escasa y poco 
apreciada hoy en día. Si podemos hablar de 
unidad en las obras de este tercer volumen, el 
elemento que las une —con excepción de De 

NU EVO ALI ENTO
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pasada por Kepler, de Claudia Romero y Sergio 
de Régules— es el desaliento; aunque no se 
halle ausente, la esperanza no representa sa-
lida alguna para las existencias anodinas que 
las pueblan, clausuradas de antemano por los 
prejuicios, la alienación o las realidades ficti-
cias que propician las nuevas tecnologías.
En Estatuas y gestos, de Luz Jaimes, resalta el 
trabajo de taller de la autora al dotar de nue-
vos elementos dramáticos y líneas de acción 
al cuento Final del juego, de Julio Cortázar, 
en el cual basa su obra. Mientras el relato del 
escritor argentino conduce la anécdota por 
una introspección casi contemplativa, Jaimes 
traza con claridad las personalidades de las 
jóvenes y crea colisiones creíbles entre ellas, 
además de añadir mayor relieve a los perso-
najes de la madre y la tía Ruth. Los diálogos 
alcanzan momentos de un tono entrañable y 
logran proyectar sin artificios la melancolía 
del universo adolescente. Romero y Régules 
(De pasada por Kepler) hacen del acto de en-
señar un juego divertido. Textos como éste 
retoman los postulados de la obra didáctica 
para acercar a los jóvenes al teatro e impul-
sar el surgimiento de nuevos públicos. Por su 
parte, Volando con las alas rotas, de Antonio 
Toga, borda un drama citadino con persona-
jes arquetípicos, cuyo cierre resulta desespe-
ranzador al exponer la realidad de numerosas 
familias mexicanas, desintegradas por la cri-
sis de los valores tradicionales.
Hablar de los efectos de la televisión —madre 
nutricia de las nuevas generaciones— resul-
ta arriesgado por su excesiva recurrencia; no 

obstante, Basta, que firman en conjunto Be-
renice de la Cruz, Jaime Coello y Ovidio Ríos, 
fija sus propósitos fuera de la mera reflexión 
al presentar a los personajes en un entorno 
literal y acciones también literales, como si 
asistiéramos a la escenificación de un guión 
técnico de acciones físicas, donde las emocio-
nes representaran a su vez una simple tarea 
escénica. Personajes y realidades tan digeri-
das como la televisión misma. Haikú o El arte 
de bailar en un centímetro cuadrado, de Ana 
Inés Urrutia, recrea y señala con acierto las 
motivaciones y el lenguaje de los jóvenes de 
hoy. Su cultura televisiva de animaciones ja-
ponesas le permite construir con relativa cre-
dibilidad la personalidad pusilánime de un 
joven japonés y su relación con una mucha-
cha mexicana en el territorio de la realidad 
virtual. Muy destacable en la obra resulta el 
ritmo, el cual habría que medir en una puesta 
en escena que se conecte orgánicamente con 
el texto. La reunión de estas obras y su concre-
ción en letra impresa se debe, además del en-
tusiasmo de Estela Leñero, a la respuesta de 
Ediciones Libros de Godot —una de las esca-
sas editoriales interesadas en publicar teatro 
en México— y al respaldo de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, cuya invaluable 
tarea de difundir textos teatrales de drama-
turgos mexicanos lleva más de una década. 
Aguardamos, finalmente, que cada una de las 
obras obtenga su cabal realización en el espa-
cio escénico.

reynol pérez vázquez
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I NTRODUCCIÓN

Una de las maravillas del teatro 
es su pluralidad. La realidad se 
nos manifiesta a través de la ex-
periencia de los personajes. Los 
puntos de vista se multiplican y 
en la problemática revelada en 
cada obra de teatro se vislum-
bran diferentes perspectivas. En 
la actualidad, el punto de vista 
en la dramaturgia ha adquirido 
alcances inimaginables; el autor 
se desdobla y se compromete a 
volver verdaderos a cada uno de 
sus personajes: puede elegir un 
personaje desde donde contar la 
historia, o crear un narrador; ju-
gar con el tiempo, con los planos 
reales e irreales; romper la cuarta 
pared o asumirla; plantear una 
situación cerrada o generar fig-
uras distintas con un mínimo 
de movimientos a partir de una 
misma realidad, como en un ca-
leidoscopio. Las posibilidades son 
innumerables. 
Las formas que cada autor elige para crear su 
ficción, es otra forma de concretar la diversi-
dad de los puntos de vista en el teatro, pero 
siempre partiendo de la contemporaneidad. 

Para esto, la lectura y conocimiento de la dra-
maturgia contemporánea se vuelve funda-
mental. Ser dramaturgos de nuestro tiempo y 
no del siglo pasado significa proponer, inno-
var, reciclar; volver los hilos negros descubier-
tos por otros, en colores propios y renovados. 
Inventar no de la nada, sino aprovechando 
los caminos recorridos. La riqueza de la dra-
maturgia se nos manifiesta en la variedad de 
estilos, géneros y contenidos. Por eso, un ta-
ller de dramaturgia genera el espacio propicio 
para que se desarrollen las ideas y las perso-
nas encuentren su forma idónea de expresión 
dando las herramientas conceptuales y los 
conocimientos necesarios, siempre sumergi-
dos en la colectividad del taller. La pluralidad 
como punto rector, esencia misma del teatro, 
junto a la libertad creativa, enriquecida con 
la técnica y el trabajo, es lo que desde el año 
2006 tienen, como objetivo, los talleres de 
dramaturgia que coordino en el Foro Shakes-
peare. 
Gracias al Foro Shakespeare, a la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, que apoya la dra-
maturgia mexicana, y a la editorial Libros de 
Godot, podemos hoy tener en nuestras ma-
nos una colección con las mejores obras de 
teatro trabajadas en los talleres de dramatur-
gia en sus dos primeros años de existencia. 
Diez y seis obras en tres libros que nos darán 
una visión poliédrica de formas y contenidos 
plasmados teatralmente. Las obras, creadas a 
partir de ejercicios dramatúrgicos o proyectos 
personales, son el resultado de un trabajo la-
borioso donde los pasos a seguir fueron desde 
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elaborar un borrador, una primera y segunda 
versión y un proceso minucioso de pulimen-
to. Se pusieron a prueba en los dos ciclos de 
lecturas dramatizadas organizadas en el Foro 
Shakespeare, donde un equipo de actores les 
dio vida para enfrentarlas con el público. A 
partir de ahí, los textos se han seguido tra-
bajando y se hizo una selección. El resultado 
es esta colección que ahora se da a conocer al 
público. 
Cada libro contiene obras seleccionadas a par-
tir de la diferencia. La pluralidad como punto 
de vista de la elección. Drama, comedia, le-
yendas, historias con contenidos sociales o ci-
bernéticos, obras realistas u oníricas, lineales 
o fragmentadas.
En el primer volumen encontramos cinco tex-
tos diferentes: el primero, de Claudia Romero 
Herrera, Mexicano Flores, es una obra de tea-
tro musical donde la autora retoma un hecho 
real en el que un mexicano radicado en Es-
tados Unidos es condenado a muerte y sufre 
el racismo y la discriminación. Los números 
musicales con piezas de los años ochenta y 
noventa del siglo pasado, no sólo amenizan la 
historia, sino que cuentan parte de los acon-
tecimientos. Bajo un mar de cristal, de Arturo 
Quiroz, es una obra donde se mezcla la rea-
lidad y ese espacio que se encuentra entre 
la vida y la muerte. Una mujer, en estado de 
coma, arriba a él y conoce a un hombre que 
la hará reflexionar sobre su situación. El niño 
hecho a mano, de Luis Osorio, es una comedia 
ligera sobre la familia, el amor y el uso y abu-
so de los métodos de reproducción asistida: 

aparecen óvulos, espermatozoides, donantes 
e hijos con padres irreales. Marcela Alvarado 
también recurre al humor, en Por siempre ja-
más, para mostrarnos, con tintes detectives-
cos, a un grupo de amigos que han vivido en 
libertad y tienen que afrontar un enredijo de 
infidelidades y la muerte de uno de ellos. El 
volumen cierra con la obra Donde los dioses 
y las almas, de Georgina Montelongo, quien 
recorre la vida de un chamán en una comu-
nidad huichola del siglo pasado. A partir de 
los Cuentos huicholes de Queta Navagómez, la 
autora reconoce sus tradiciones y el conflicto 
y los deseos que generan al interior de la co-
munidad.
En el segundo volumen, Cuentos de zorros y 
lobos, de Jesús Ramírez, habla de la represión 
del movimiento de Atenco, ocurrida en mayo 
de 2006, donde el punto de vista no está en 
la denuncia explícita sino en hacer una ale-
goría de los acontecimientos. Las morales, de 
Bárbara Viterbo, es una tragicomedia donde 
dos familias de diferentes clases sociales se 
enfrentan en un velorio para sacar a relucir 
sus miserias y sus conflictos. Por su parte, 
Ovidio Ríos en Mènage à trois, trata con hu-
mor el triángulo amoroso entre un hombre y 
dos mujeres en un cuarto de hotel “de paso”. 
Fingen la muerte de Pedro para cobrar el se-
guro, pero la situación se complica, la realidad 
y los tiempos se mezclan y los enredos se su-
ceden de manera sorpresiva. En el otro extre-
mo tenemos la obra dramática de Georgina 
Montelongo, Encarcelados, en la que una no-
velista alcohólica decide pasar veinte años de 



12 13
su vida encerrada en un cuarto de vecindad. 
Sufre el plagio y el autocastigo no sin tener 
una ventana abierta para algo más. Ana Díaz, 
en Final feliz, desdobla la realidad en un ho-
tel de paso para que convivan una escritora 
en conflicto con su novela y la protagonista 
que ella crea, pero que quiere vivir la vida a 
su manera. Finalmente, Kerim Martínez jue-
ga con los tiempos y fragmenta la realidad en 
Las que no sienten, la cual fue estrenada en el 
Foro Shakespeare y dio una larga temporada 
en el Teatro Cuauhtémoc. Cuatro hermanas, 
que han tenido que ocultar la existencia de 
un hermano débil mental reconstruyen sus 
vivencias y se ven presas en el sueño de otro. 
Las obras de teatro del tercer volumen están 
dirigidas a un público particularmente juve-
nil. Luz Jaimes, en Estatuas y gestos, se ins-
pira en el cuento de Julio Cortázar, Final del 
juego, para contarnos la historia de tres niñas 
provincianas que juegan a las orillas de las 
vías del ferrocarril, cuando ven pasar el tren 
descubren a sus pasajeros, especialmente a 
su amor platónico. Claudia Romero Elizon-
do y Sergio Régules en De pasada por Kepler, 
abordan de una manera divertida la vida de 
Kepler, sus descubrimientos científicos y sus 
cuestionamientos frente al universo, juegan 
con el público y con los rompimientos de la 
ficción. En Volando con las alas rotas, de An-
tonio Toga, obra de teatro ya estrenada y con 
temporadas en diversos teatros, muestra con 
un lenguaje cotidiano y directo, la realidad 
de una juventud en busca de sentidos abor-
dando sus problemas vocacionales, amorosos 

y familiares. Basta, escrita por Berenice de la 
Cruz, Jaime Coello y Ovidio Ríos, se ubica en la 
casa de una familia donde el televisor ocupa 
un papel preponderante. La ironía y el jue-
go cuestionan este enajenamiento e invitan 
a encontrar otras formas de divertirse. En El 
arte de bailar en un centímetro cuadrado, de 
Ana Inés Urrutia, el encuentro se da entre una 
mexicana y un japonés en ese espacio virtual 
que la tecnología crea, para hacer un cuestio-
namiento acerca de la complejidad de las re-
laciones, ¿existe el amor a distancia?
Tenemos, pues, tres libros con diez y seis obras 
de teatro, generadas en los dos talleres que co-
ordino en el Foro Shakespeare, que dan cuen-
ta de la vitalidad de la dramaturgia mexicana 
emergente: autores que se inician o reafir-
man su profesión, muestran sus cualidades 
dramáticas y su potencial futuro. Agradezco 
a ellos su dedicación y talento y me congra-
tulo de la calidad de los resultados. Ahora sólo 
queda que este abanico de obras teatrales pu-
blicadas sea difundido y despierten el interés 
para ser llevadas a nuestros escenarios. Que 
el verbo se vuelva carne y el teatro confirme 
su vitalidad. 

estela leñero 
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Y GESTOS

Luz Jaimes

PERSONAJ ES

leticia, 14 años
holanda, 15 años
sarita , 13 años
ruth, 24 años
madre, 35 años
adrián, 15 años



16 17Espacio escénico: A la orilla de las vías de un tren. 
Casa de las hermanas. Principios de la década de 
los años cincuenta del siglo pasado. 

ESCENA 1

Se escucha el sonido de la locomotora de un tren al 
pasar. Conforme avanza el sonido de un lado a otro 
del escenario, las luces se encienden. 
Leticia, Holanda y Sarita viendo al público en posi-
ción de estatuas. Las tres juntas hacen una estatua, 
simulando ser sirenas. Leticia está sentada en unas 
piedras. Cuando el tren se va, ellas abandonan la 
pose.

Holanda (emocionada): ¿Lo vieron? 
sarita: ¡Sí! Que guapo es y nos saludó.
Holanda: Yo creo que me estaba saludando a 
mí, pero pues como pasó tan rápido.
sarita: Ay claro que no, me saludó a mí.
Holanda: Te digo que no. ¿Te fijaste cómo me 
veía? ¿Tú lo viste Lety? ¿Alcanzas a ver?
leticia: Estoy inválida no ciega. Y sí, sí lo vi… no 
me pareció que te estuviera mirando.

Hay un silencio incómodo durante unos instantes. 
Sarita ayuda a Leticia a bajar de las piedras. Ho-
landa saca una silla de ruedas donde acomodan a 
Leticia.

Holanda: Mañana hay que hacer bien el sor-
teo, siempre te toca hacer a ti la estatua.
leticia: ¿Estás insinuando que hago trampa?
Holanda: No, nada más se me hace raro. 
sarita: Hoy casi no comiste Lety.
leticia: No tenía apetito.
Holanda: Nunca tienes (irónica) “apetito”, por 
eso estás bien flaca.
leticia: Ya hay que meternos, quiero ir a leer. 
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sarita: Nosotras tenemos que bañar a Javier, o 
mi mamá no va a dejar que entre a la casa.
Holanda: Pues yo todavía no me quiero meter.
sarita: Yo tampoco…
Holanda: Entonces no entres, vete tú a leer si 
quieres Lety, no sea que te vayas a poner mal.

Leticia se va en su silla de ruedas.

sarita: No le hables así a Lety, pobre.
Holanda: ¿Pobre? Si nosotras entramos a la 
casa, segurito que nos ponen a lavar la losa, 
a fregar el piso, a planchar, a lo que sea… y la 
niña se quiere meter porque (imitando a Leti-
cia) “quisiera leer”.
sarita: Sí pero ella no puede hacer esas cosas.
Holanda: No, pero se aprovecha. Siempre está 
leyendo esas novelas, peinando su cabello, 
“no tiene apetito”, “está indispuesta”. ¿Quién 
se cree? 
sarita: No seas así Holanda, déjala que gane 
mañana, que haga la estatua, a ella es a la que 
mejor le salen.
Holanda: Claro, es la única que puede pasar 
sin moverse tanto tiempo… pero yo no la voy 
a dejar ganar, tampoco podemos pasarnos la 
vida dándole gusto y menos ahora que quiero 
que él me vea.
sarita (suspira): ¡Ay sí! ¿Cómo se llamará? Pa-
rece un muchacho muy distinguido.
Holanda: Sí, por eso no hay que hacer tram-
pa, total si no sabemos a quien saluda, que la 
suerte nos diga en quien se va a fijar.

Holanda y Sarita se miran decididas.

ESCENA 2

El mismo espacio. Leticia sentada en su silla de rue-
das, Sarita y Holanda junto a ella, jugando al 21.

sarita: ...quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, 
diecinueve, veinte, veintiuno.
leticia: Que conste que no hice trampa.
Holanda: Pues es injusto, pero está bien, no di-
rás que estás indispuesta por nuestra culpa.
sarita: Ya, apúrense que no tarda en llegar. 

Holanda saca la caja de los disfraces y elige las pie-
zas. Sarita ayuda a Leticia a sentarse en las piedras 
y oculta la silla de ruedas.

Holanda: ¿Pasará hoy también?
sarita: Claro que sí, seguramente, traerá ese 
uniforme gris. Ése con el que se ven tan gua-
pos los muchachos que vienen en el tren. 
Como que viene de estudiar todos los días.
Holanda: ¿Qué les parece este color de labios? 
(Holanda se pinta los labios).
leticia: Mejor escoge otro, ése es del color de la 
túnica que voy a usar para la estatua.

Holanda se despinta los labios enojada.

sarita: ¿Lo escuchan? Ya viene.

Sarita se coloca haciendo un gesto de tristeza. Ho-
landa hace el de la caridad, extiende la mano ha-
cia el público y hace una cara que más que lástima 
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provoca risa y Leticia se acomoda haciendo una es-
tatua perfecta. Se escucha el sonido del tren que va 
de un lado a otro del escenario. Un papel cae a los 
pies de Leticia. Holanda corre hacia el papelito que 
envuelve una piedra.

Holanda (leyendo): Muy lindas las estatuas. 
Me llamo Adrián y viajo en la tercera ventana 
de lado derecho. 
leticia (suspirando): Adrián…
Holanda (suspirando): Adrián…
sarita (suspira): Adrián… ¿cuántos años ten-
drá? Se ve como de veinte.
Holanda: No, como de veintidós.
leticia: ¿De qué colegio vendrán esos mucha-
chos?
Holanda: Seguramente vienen del colegio in-
glés. Adrián parece inglés.
sarita: Pues de por aquí no es, ha de venir de 
la ciudad.
Holanda: ¿Estará buscando esposa?
leticia: No creo, es un muchacho que estudia.
sarita: Por eso, a lo mejor ya va a salir del co-
legio.
leticia: ¿A dónde irá ese tren?
Holanda: Al lugar que sea ha de ser mejor que 
aquí. En la ciudad siempre hay criadas que lo 
hacen todo, te llevan la leche hasta tu puerta, 
las cosas no las tienes que pagar, como aquí. 
A las muchachas les regalan perfumes en las 
tiendas y vestidos. También las peinan gratis.
sarita: ¿Cómo sabes todo eso?
Holanda: Pues por las películas, las veces que 
me he escapado a casa de las Pellicer, las he 
visto en su telesota. Ahí uno ve todo lo que 

hay en la ciudad, que aquí no hay.
leticia: Yo no he visto esas películas, pero mis 
novelas también hablan de mendigos, los hay 
por todos lados, en otras partes. No todas son 
señoras de sociedad.
Holanda: Pero lo que dicen tus novelas a lo me-
jor no es cierto.
leticia: Lo que dicen tus películas a lo mejor 
tampoco.
sarita: Bueno ya, lo que sí es cierto es que 
Adrián pasa por aquí todos los días… y nos 
mira.
Holanda: Sí, de seguro su voz es gruesa, gruesa, 
de esas que hacen que una se estremezca.
sarita: Se ve muy fuerte y parece alto.
leticia: Parece caballeroso.
Holanda: Me imagino con él en ese tren, mi-
rando el paisaje, abrazados. De pronto, se su-
ben ladrones al vagón y nos amenazan con 
una pistola, él me abraza y me pide que no 
me asuste. Me da un beso para calmarme y 
luego se coloca frente a mí y yo lo abrazo por 
su espalda, tan gruesa, tan bien formada. Los 
bandidos lo amenazan y él intenta hablar 
civilizadamente con ellos, pero los bandidos 
me quieren a mí, porque ya me vieron y dicen 
que de entre todas las muchachas del tren 
me prefieren a mí. Pero Adrián se interpone y 
antes de que ellos logren disparar, Adrián los 
golpea y logra someterlos. Entonces me pre-
gunta si estoy bien y yo le digo que sí, pero es-
toy llorando, él me consuela con un beso y…
sarita: …no, yo voy en ese tren con él. De re-
pente, el tren sufre una descompostura y se 
detiene en un lugar desierto. Entonces, Adrián 
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me dice que no me preocupe, que él me va a 
proteger siempre… pasamos la noche en el 
tren, él muy respetuoso, me presta su saco 
para que no me de frío. Se oyen los lobos que 
andan cerca y atacan, pero él los mata con un 
rifle. Nadie puede arreglar la locomotora, pero 
él sí. Al fin el tren se pone en marcha y Adrián 
me pide que me case con él y que le de mu-
chos hijos porque después de lo que acaba-
mos de pasar, no quiere quedarse sin mí y…
leticia: No, yo voy en el tren, sentada junto a 
él, pero no nos conocemos. Estoy leyendo una 
novela, Cumbres borrascosas de Emily Brontë 
y él me pregunta qué es lo que leo, yo le digo 
que es una historia de amor, de ese que va 
más allá de la muerte. Adrián me pide el li-
bro, pero sus manos y las mías se tocan sin 
querer, entonces él se pone nervioso y siente 
que no podrá dejar de tocarlas nunca. Yo me 
sonrojo y él también… viajamos juntos toda 
la noche. Voy sentada junto a la ventana y él 
me pide que me recueste, pero yo no quiero, 
porque se dará cuenta de que no puedo cami-
nar, pero él insiste. Me quita un zapato, luego 
el otro, los acomoda dulcemente junto al si-
llón del vagón y me pide otra vez que duerma, 
pero yo no quiero y lloro, no puedo evitarlo. 
Adrián me pregunta qué me pasa y le confie-
so la verdad… entonces, él me dice que no le 
importa, que podría pasar una vida entera y 
toda la eternidad contemplándome sentada, 
leyendo para él…

Leticia, Holanda y Sarita miran hacia el horizonte.

ESCENA 3

En la cocina, Sarita lava varios platos y cacerolas lle-
nas de cochambre. Holanda barre.

Holanda: No me gusta barrer, es horrible le-
vantar polvo. Es como si uno estuviera remo-
viendo cosas en el mismo lugar. Me recuerda 
a mi mamá y a mi tía Ruth, siempre pensando 
en el pasado y cuando parece que ya se les ol-
vidó, otra vez. Barrer es muy cansado.
sarita: A mí sí me gusta, nada más me imagi-
no que estoy bailando con algún muchacho y 
ya. Si quiero lo abrazo, lo beso…
Holanda: ¿Cambiamos?

Sarita se aparta de la losa. Holanda le entrega la 
escoba.

sarita: ¿Por qué te gusta fregar la losa? Es as-
queroso. 
Holanda: No es que me guste pero, si tallo fuer-
te siento como si golpeara a alguien, y entre 
más brilloso queda un plato, mi mente viaja 
más y más y más lejos, muy lejos de aquí.
sarita: ¿No te gusta estar aquí? Siempre ha-
blas de irte.
Holanda: Llevo quince años en esta casa, no co-
nozco más que esto, ni al pueblo de al lado he 
ido nunca y veo al tren pasar todos los días. 
Siempre pienso… yo no voy ahí arriba, como 
ellos. ¿Por qué ellos pueden ir ahí? ¿De qué 
manera se lo han ganado?



24 25
Holanda mira al horizonte.

sarita: Hay que darnos prisa, todavía tenemos 
que bañar a Javier.
Holanda: ¿Lo ves? Siempre hay algún queha-
cer, nunca termina y me da miedo que así sea 
siempre. Veo a mi mamá y a la tía Ruth todo 
el tiempo iguales, igualitas… yo no quiero eso, 
yo quiero vivir.
sarita: ¿Y para eso te tienes que ir? ¿Y Lety, no 
piensas en ella?
Holanda: Siempre tenemos que pensar en Lety. 
Yo no tengo la culpa de lo que le pasa. 
sarita: Yo tampoco, pero no me iría dejándola 
aquí sola.
Holanda: No está sola... además dices eso por-
que no tienes a donde ir, pero si Adrián o cual-
quier otro muchacho te pidiera que te cases 
con él, ¿no te irías?

Sarita se queda callada, deja de barrer.

Holanda: ¿Ves como no es justo?
sarita: Ya sé que no es justo. Leticia ahorita 
está leyendo alguna de esas novelas que le 
compran sólo a ella y nosotras aquí, como las 
sirvientas de la casa. 

Sarita sigue barriendo y Holanda ha dejado ya la 
losa reluciente. 

Holanda: ¿Qué estará haciendo Lety? 
sarita: Ha de estar pensando qué estatuas in-
ventar.
Holanda: No es justo, nos lleva mucha ventaja. 

Tiene todo el tiempo para arreglarse el cabe-
llo. 
sarita: Lety aunque no se arregle, es muy bo-
nita.
Holanda: Pues yo no la veo tan bonita, me pa-
rece muy flaca, además… de qué le sirve.

Holanda mira a Sarita con una sonrisa maliciosa, 
luego se arrepiente. Ambas miran al público.

ESCENA 4

En oscuro, se escuchan las voces de Leticia, Sarita y 
Holanda.

leticia, sarita y Holanda: Piedra, papel o tijeras… 
piedra, papel o tijeras.

El escenario se ilumina. Sarita muestra su mano ex-
tendida en forma de papel. Leticia tiene sus dedos 
en forma de tijeras. Sarita se retira del juego.

leticia y Holanda: Piedra, papel o tijeras… pie-
dra, papel o tijeras.

Holanda muestra unas tijeras, Leticia una piedra. 
Holanda se retira enojada. Entre Sarita y Holanda 
ayudan a Leticia a sentarse sobre las piedras. Sarita 
esconde la silla de ruedas y ayuda a Leticia a ves-
tirse. 
Se escucha el sonido del tren que va de un lado al 
otro del escenario. Leticia se acomoda como estatua 
egipcia, Holanda detrás de ella completando la fi-
gura y Sarita del otro lado hace el gesto de la confu-
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sión. Una piedra cae a los pies de Leticia.

Holanda (lee): “La más haragana es la más bo-
nita”.
sarita: ¿La más haragana? (sorprendida) ¡Eres 
tú Lety, lo dice por ti¡ (riendo)
Holanda: Eso es ridículo. ¿A qué hombre le gus-
tan las haraganas?

Holanda le entrega el papelito a Leticia.

Holanda: Ya lo vi bien y no me pareció tan gua-
po. Además se ve que es de esos que se equi-
vocan con las personas.
sarita: ¿Tú crees? Se ve muy listo. 
leticia: Quiero entrar a la casa.

Sarita y Holanda le ayudan a sentarse en su silla. 
Leticia se va.

Holanda: No entiendo, por qué todo es para 
ella. No solamente es la única que no debe 
fregar la losa o planchar…
sarita: No solamente es la consentida de mi 
mamá y de tía Ruth.
Holanda: También es la preferida de Adrián… 
ahora resulta que todo lo bueno es para las… 
enfermitas.
sarita: No lo digas así, es que, hay cosas que 
ella debe tener a cambio de su enfermedad, 
no es su culpa.
Holanda: ¿Te has puesto a pensar que nosotras 
tampoco la tenemos? La única culpa es haber 
nacido en la misma casa que ella.
sarita: Pues sí, pero somos sus hermanas. Es 

algo con lo que debe cargar toda la familia, así 
lo dice mi mamá.
Holanda: Yo pienso que las únicas culpables 
son mi mamá por haberla tenido y Lety.
sarita: ¡Shhhtt! Te van a escuchar.
Holanda: ¿Tú crees que no lo saben?
sarita: También lo he pensado, pero aquí vivi-
mos.
Holanda: Mi mamá nunca quiere que hable-
mos de la enfermedad delante de ella, pero 
eso sí, nos ordena hacer cosas porque hay que 
comprenderla… ya hasta se me olvidó qué es 
lo que hay que comprender. 
sarita: Yo tampoco sé muy bien, sólo que ella 
no tiene la culpa de estar así y debemos ayu-
darla. 
Holanda: Sarita, te has puesto a pensar qué va 
a pasar cuando mi tía Ruth se case…
sarita (interrumpe): Mi tía Ruth nunca se va a 
casar.
Holanda: ¿Y si un día se va? Has pensado qué 
va a pasar cuando mi mamá se muera.
sarita: No digas esas cosas, mi mamá nunca 
se va a morir.

Se hace un silencio por unos instantes en los que 
ambas miran al público como cuando hacen los 
gestos al tren. Son gestos de preocupación.

ESCENA 5

En una mesa están sentadas Leticia, Holanda, Sari-
ta, la Tía Ruth y la Mamá. Holanda y Sarita recogen 
la losa, acaban de comer. 
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bien Lety, te ves más contenta.
tía rutH: Hoy comiste mucho mi niña, que 
bueno.
MaMá: Y, ¿se puede saber por qué? 
leticia: Quiero verme bonita.
Holanda (interrumpe): Quiere gustarle a un 
muchacho.
MaMá: ¡Holanda! No seas mal educada, no te 
estaba preguntando a ti… (a Leticia). Explíca-
me Leticia, ¿cómo es eso de que quieres gus-
tarle a un muchacho?
leticia: Es un juego mamá.
MaMá: ¿Un juego?
sarita: Sí, nos paramos enfrente del tren cuan-
do pasa y luego hacemos gestos o estatuas 
y…
Holanda (interrumpe nuevamente): Sólo una 
vez hicimos eso. Ya no ha vuelto a pasar… lo 
hicimos porque Lety estaba aburrida, así lo 
inventamos. 
MaMá: ¿Pero qué les pasa niñas? ¡La gente dirá 
que son unas locas!
tía rutH: ¡Ya déjalas! Está bien que lo hagan si 
eso les gusta.
MaMá: Nada más eso me faltaba, con ese ejem-
plo… uno educa a los hijos y otros los mal edu-
can, así es siempre. 
tía rutH: Sólo lo digo porque las niñas no tiene 
otra diversión.
MaMá: Después hablamos tú y yo de estas 
cosas… (a Holanda). Encárgate de que la losa 
quede reluciente, lávala como te enseñé, lue-
go dale de comer a los canarios y límpiales 

bien la jaula, hace falta planchar la ropa que 
lavaron ayer, que Sarita te ayude con todo… 
¡ah! y no vayan a dejar entrar a Javier.
tía rutH: Yo puedo ayudarles también niñas.
MaMá: No, ellas deben aprender a hacer todo. 
¿Ya quieren gustarle a los muchachos no? Si 
ya se quieren casar deben saber cómo vive 
una casada.
leticia: ¿Puedo retirarme? Me duele un poco la 
espalda.
MaMá: Sí hija, procura dormir un rato. 

Tía Ruth se levanta y le ayuda a Leticia con la silla. 
La Mamá se pone de pie y se retira también. Holan-
da y Sarita se quedan ordenando el comedor.

sarita: Ahora entiendo lo que dices. Lety se fue 
porque le duele la espalda, nadie piensa que a 
nosotras nos va a doler cuando hayamos ter-
minado todos los quehaceres.
Holanda: Lety lleva el peso de estar enferma, 
yo llevo el de ser la mayor.
sarita: Y yo de ser la menor, se supone que 
tendría que ser la consentida. 
Holanda: ¿La viste? Según ella quiere verse bo-
nita y que el tratamiento. A mí no me engaña, 
todo es por Adrián.
sarita: Sí, con ese papelito se siente como si ya 
fuera su novio.
Holanda: Lety es mi hermana pero creo que se 
está aprovechando de nosotras, somos su sir-
vientas y ahora hasta sus… ¿qué palabra dice 
mi mamá?
sarita: Alcahuetas.
Holanda: Sí eso somos, unas alcahuetas.
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rando hacia el público.

ESCENA 6

La Mamá está sentada junto a la mesa, bebe café de 
una taza. La Tía Ruth cose en el sillón, junto a una 
lámpara. 

MaMá: Ya no sé qué hacer con estas niñas, en-
tre más crecen siento que las cosas pueden 
salirse de control. 
tía rutH: Es normal, se están convirtiendo en 
mujeres… ¿te acuerdas cuando teníamos su 
edad? Parecíamos aves, no nos gustaba estar 
encerradas y ahora…
MaMá: ¿Y ahora qué? Sales y entras cuando 
quieres, yo no sé que haces en la calle.
tía rutH: Ni tendrías por qué. Yo no sabía lo 
que hacías tú cuando éramos más jóvenes y 
salías constantemente, cuando te arreglabas 
tanto, después lo supe.
MaMá: Tal vez por eso no me sea ahora difícil 
imaginar qué haces y a dónde vas cuando sa-
les de aquí tan arreglada.

La Mamá toma café, nerviosa.

tía rutH: Entonces ya lo sabes…
MaMá: Sí, sabía que este día tenía que llegar 
y no me da gusto hermana, aunque tampoco 
intentaré impedírtelo. 
tía rutH: Nunca has querido entender que tu 

fracaso no tiene por qué ocurrirme a mí tam-
bién.
MaMá: Te voy a dar un consejo y acuérdate de 
mí para cuando ya no estés aquí… con el tiem-
po, el hombre que conociste se vuelve otro. 
tía rutH: Gracias, pero yo todavía no pierdo la 
fe, todavía creo que un hombre te puede ha-
cer feliz. 
MaMá: ¡Ay Ruth!, estoy escuchando hablar a la 
juventud, pero, ya te digo, los hombres cam-
bian. 
tía rutH: Eso no va a pasar.
MaMá: Ruth, Ruth…
tía rutH: Al menos tú te aseguraste de tener 
compañía. Están tus hijas.
MaMá: No, ellas se van a ir, se van a encontrar 
un hombre, que les haga creer que las quiere 
mucho, que las ama. Se las va a llevar y luego, 
quien sabe que pase… así, como tú.
tía rutH: Pues sí… dicen por ahí que los hijos 
son prestados.
MaMá: No todos, algunos son un regalo, son 
para ti, para que no se vayan nunca.
tía rutH: ¿Lo dices por Lety?
MaMá: Sí, creo que son como ángeles que te 
da Dios para que siempre estén contigo… sí, 
son como ángeles, pero sin alas, al contrario, 
como que se las cortan antes de bajar a este 
mundo para que no puedan volar y se queden 
contigo. En algunas familias sucede eso y hay 
uno de ellos.
tía rutH: Que triste que lo veas así. Leticia no 
es tuya, ella se tiene que ir, igual que Holanda 
y que Sarita. Que no pueda caminar, no quiere 
decir que esté impedida para irse, no la consi-
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deres una inútil, siente igual que tú y que yo.
MaMá: Dime, en dónde conocerá a un mucha-
cho, quien va a querer cargar con ella.

Tía Ruth mira a la Mamá y luego al público hacien-
do un gesto de desaprobación. La Mamá hace el de 
la preocupación. Recuerdan a las niñas cuando jue-
gan a estatuas y gestos. 

ESCENA 7

En oscuro. Se escuchan las voces de Holanda, Leticia 
y Sarita. 

leticia, Holanda y sarita: De tin marín, de do 
pingüé, cúcara, macara, títere fue, yo no fui, 
fue teté, pégale, pégale, que esa merito fue…

La luz se enciende.

leticia, Holanda y sarita: De tin marín, de do 
pingüé, cúcara, macara, títere fue, yo no fui, 
fue teté, pégale, pégale, que esa merito fue…

Holanda es la elegida en el juego, se coloca haciendo 
la estatua de la Diana Cazadora. Leticia sentada en 
unas piedras hace el gesto angelical y Sarita el del 
robo. Se escucha el sonido de la locomotora del tren 
que pasa de un lado a otro. Una piedra envuelta en 
papel cae frente a Leticia. Sarita la levanta.

sarita (leyendo): “Quiero conocerlas, mañana 
bajaré en la siguiente estación”.

Sarita y Holanda gritan contentas.

sarita: Creí que nunca lo tendría enfrente.
Holanda: Al fin vamos a escuchar su voz.
sarita: ¿No te alegras Lety?
leticia: Sí, por ustedes sí, pero yo tampoco 
pensé que llegaría este momento y… y no me 
agrada.
Holanda: ¿Pero por qué? Deberías estar con-
tenta. ¿Le gustas no?
leticia: No creo que le guste en una silla de 
ruedas. ¿No se dan cuenta? Él nunca me ha 
visto en la silla.
sarita: No te preocupes, a lo mejor ni siquie-
ra se da cuenta. Lo que le gusta son tus esta-
tuas.
Holanda: Si se fija en eso no será un muchacho 
que valga la pena. 
leticia: Son mejor así las cosas, de lejos, porque 
de cerca nunca es lo mismo.

ESCENA 8

Sarita está sentada doblando ropa planchada que 
coloca en una canasta, se ve cansada, está greñuda 
y un poco sucia. Holanda está parada detrás de un 
burro de planchar con una plancha vieja en sus ma-
nos, estira con cuidado una falda. 

sarita: ¡Mira! Ésta podría servir para la prince-
sa china. ¿Crees que si la guardo mi mamá se 
de cuenta?
Holanda: No, nunca se fija en esas cosas, mien-
tras no sean sus colores favoritos no hay pro-
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blema.
sarita: Lo bueno es que a mí no me gustan ni 
el café, ni el negro, ni el gris.
Holanda: Pero no se lo vayas a dar a ella.
sarita: Claro que no, es para las estatuas.
Holanda: Digo que no se lo vayas a dar a Leti-
cia.
sarita: ¿A Lety? ¿Por qué no? Siempre compar-
timos todo.
Holanda: Ay Sarita, no has entendido nada, 
¿verdad? Esta vez es distinto… si se la damos, 
lo único que haríamos sería ayudarle a que él 
se fije más en ella. Con esa tela tan bonita, si 
tú te la pones a lo mejor se fija en ti.
sarita: ¿Tú crees?
Holanda: ¡Claro! 
sarita: Ya voy entendiendo hermana, gracias 
por enseñarme todo esto.
Holanda: No me agradezcas, mejor ponte lis-
ta. No podemos dejar que todo lo mejor siga 
siendo para ella, no ha hecho nada para ga-
nárselo. Yo creo que aunque esté enferma ella 
debe trabajar para ganarse las cosas, así, como 
nosotras. ¿No te parece justo?
sarita: Sí, muy justo.
Holanda: Creo que nos hemos equivocado mu-
cho con ella. Se aprovecha al ver que la trata-
mos bien y ya no pienso darle ni los mejores 
trajes, ni las pinturas… ni nada. 
sarita: No, nada.

Holanda sigue planchando la ropa, se detiene por 
un momento, se ve pensativa, se incorpora cuando 
ve que la ropa está a punto de quemarse. Sarita se 
prueba la tela roja como si fuera un vestido.

Holanda: Se me ocurrió una cosa y espero que 
me ayudes… Adrián nos vio de lejos y todos 
nos equivocamos con las personas, pero to-
davía estamos a tiempo. Podemos hacer que 
se fije en una de nosotras, en la que él quiera 
claro, pero no en Lety.
sarita: No, en Lety no.
Holanda: Creo que podemos conseguirlo, es 
cosa de que estemos muy bonitas para cuan-
do él venga… pero para eso tenemos que con-
vencer a Lety de que no vaya a la estación.
sarita: Sí, que no vaya.
Holanda: Lo único que tienes que hacer para 
ayudarme es quedarte callada, yo me encargo 
de todo… ¿has visto a Javier? 

Sarita permanece callada envuelta en la tela como 
vestido. 

Holanda: Te pregunté por Javier.
sarita: Ah, es que dijiste que me quedara ca-
llada.
Holanda: Ash sí, pero no ahorita. Yo voy a ha-
blar con Lety muy seriamente. Le voy a hacer 
entender que no tiene nada que hacer en la 
estación. Adrián podría reírse de ella, humi-
llarla. Le voy a decir que tú y yo la vamos a 
defender y es la verdad, pero así aprovecha-
mos. Tal vez él se fije en una de nosotras que 
sí somos normales… digo, que no estamos en-
fermas.
sarita: ¿Y si de todas maneras quiere ir?
Holanda: Pues a ver quien la lleva.
sarita: No creo que Javier la acompañe, ano-
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che no llegó a la casa, como siempre, ya lo co-
noces.
Holanda: Sí, ojalá yo pudiera irme como él sin 
que nadie me regañara.
sarita: Mí mamá siempre lo regaña, otra cosa 
es que no le importe.
Holanda (pensativa): Eso voy a hacer, nada me 
va a importar, quiero que Adrián se fije en 
mí… bueno, o en ti hermanita.
sarita: Sí, en mí.

ESCENA 9

Leticia está sentada en su silla de ruedas frente a 
un espejo de cuerpo completo en el que se mira, luce 
triste. A su lado una mesita en la que hay un par de 
libros, un cepillo, papel y pluma. 

leticia: ¿De qué color es el amor? ¿Cuál será el 
tono que más te gusta, con el que te enamora-
rías de mis estatuas? ¿Cómo sería para ti ver-
me en esta silla? ¿Seguirías pensando que te 
gusto? Y si de verdad eres un muchacho que 
estudia y has leído los mismos libros que yo... 
si tienes las mismas ganas de que te pase lo 
que cuentan ahí… entonces… 

Leticia impulsa su silla y se arrima a la mesa, toma 
una hoja de papel y comienza a escribir. Se escucha 
que tocan la puerta. Holanda se asoma sin esperar 
respuesta, entra.

Holanda: ¿Qué estás haciendo hermanita?

Leticia no contesta, continúa escribiendo. Holanda 
se asoma al papel, Leticia discretamente lo tapa.

Holanda: ¿Has visto que Tía Ruth y mi mamá 
andan muy raras últimamente? Quién sabe 
que se traen.
leticia: No, no me he fijado mucho. Así pasa 
cuando uno tiene sus propios problemas.
Holanda: Sí, yo también tengo los míos pero yo 
me fijo, siempre me fijo, en todo, porque las 
quiero, a todas, y no quiero que le pase nada 
a nadie, ni que otros lastimen, a ninguna. Mi 
mamá siempre nos ha dicho que somos puras 
mujeres y tenemos que cuidarnos entre no-
sotras.
leticia: Tenemos a Javier.
Holanda: ¡Ay bueno!, sí ya sé, Javier. Pero es un 
cero a la izquierda. ¿Cómo puedes contar con 
él? Yo digo, del apoyo entre nosotras, las mu-
jeres, debemos tener mucho cuidado cuan-
do algún hombre se acerque y quiera entrar 
a nuestra familia, ya ves que nunca se sabe. 
Dice mi mamá que los hombres son muy ma-
los y que luego nada más buscan burlarse de 
las muchachas, las dejan ahí y se van.
leticia: ¿Tú no piensas eso? ¿O sí?
Holanda: Bueno, antes no, pero ahora sí. Me 
da miedo que Adrián pueda ser uno de esos 
muchachos. Al principio me emocioné mucho 
por su visita, pero después lo pensé bien. ¿Por 
qué alguien como él querría conocernos? Él 
debe tratar a muchachas distinguidas y muy 
lindas, sanas… bueno, tú me entiendes. Y pen-
sé que a lo mejor quiere burlarse de nosotras. 
¿A qué piensa venir? A robarnos el corazón, 
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para después subirse a su tren y ya no volver 
nunca…
leticia: Apenas estoy pensando si iré a cono-
cerlo, todavía no llego a la parte donde me 
abandona.
Holanda: Pero de seguro ya llegaste a la parte 
de tu novelita donde te casas con él, ¿no?
leticia: Por lo menos deja que me imagine lo 
que yo quiera. Es lo único que tengo, mi ima-
ginación, mis libros… y el tren todas las tar-
des.
Holanda: No es cierto, nos tienes a nosotras, a 
mi tía Ruth, a mi mamá, que te consiente tan-
to y a Javier.
leticia: Todos se van a ir. Algún día tú, mi tía 
y Sarita se van a ir. Yo me voy a quedar aquí 
con mi mamá y con Javier, pero ellos un día 
se van a morir. Ojalá que yo me muera antes, 
porque si no es así me voy a quedar aquí sola 
mirando al tren pasar todas las tardes, uste-
des van a venir de vez en cuando, a verme… 
a lo mejor tú llegas con Adrián, y van a traer 
a varios niños, muchos, muy bonitos, como 
los hijos que quieres tener. Me vas a traer un 
pastel o verduras, algo que yo pueda comer, o 
mis medicinas… vamos a tomar café como el 
que prepara mi mamá y luego te vas a ir con 
tu familia y yo me voy a quedar aquí, viendo 
pasar el tren. 
Holanda: No digas eso, todavía ni conocemos a 
Adrián… tienes razón.
leticia: No quieras consolarme, tú y yo sabe-
mos que así va a ser.
Holanda: No pienses en esas cosas, falta mu-
cho para que yo me case y me vaya de aquí.

leticia: Pues ojalá porque yo pienso que me 
voy a quedar solita muy pronto… no creas que 
no me doy cuenta de que tú y Sarita se enojan 
porque mi mamá me cuida, pero de veras que 
me siento mal (ilusionada). Aunque no me 
creas, me gustaría poder lavar, fregar los pla-
tos, planchar, conocer muchachos… (enojada) 
pero nada puedo, nada puedo.
Holanda (titubeando): ¿Quieres ir a conocerlo? 
Sarita y yo podemos llevarte.
leticia: No, ya pensé que no.
Holanda: Pero... ¿por qué?
leticia: Como dices, a lo mejor se burla de mí.
Holanda: Bu… bueno, y que tal si es al revés, si 
le gusta todo lo demás de ti. 
leticia: ¿Lo demás?

Holanda lleva a Leticia y a su silla frente al espejo, 
ambas dan la espalda al público y las vemos refle-
jadas. Holanda le acaricia el rostro y le suelta el ca-
bello a Leticia.

Holanda: La verdad es que eres la más bonita 
de las tres. Por eso le gustas a Adrián. Le gusta 
cuando haces tus estatuas porque puede ver 
tu perfil. Mira tu perfil, es como de princesa. 
Tu cuerpo es tan lindo, tan fino, que cualquier 
tela que encontramos se te ve muy bonita… y 
tu cabello, tan largo, tan ondulado y sedoso, 
me da envidia, me das envidia… aunque él te 
vea en la silla le vas a gustar, te ves igual de 
bonita. 
leticia: ¿Te doy envidia?
Holanda: Sí, pero no pienses mal, es de esa que 
no se te puede quitar, hay personas que dan 
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envidia y ya. Tú das envidia, no tiene nada de 
malo que yo te la tenga. Al contrario, yo creo 
que es bonito, a mí me gustaría dar envidia, 
pero no sé por qué no puedo, yo soy de esas 
que siempre tienen envidia. Es así como algo 
que se hereda, creo.
leticia: Nunca había pensado en eso, y tampo-
co estoy enojada porque me lo digas. Yo creo 
que a algunas mujeres les gusta dar envidia. 
¿Te has fijado en las Pellicer? Ellas siempre 
dan envidia.
Holanda: Sí, pero uno se da cuenta de que ellas 
hacen todo lo que pueden para dar envidia. 
Compran muchas cosas, gritan mucho, bailan 
mucho, ríen mucho, todo lo hacen como bus-
cando que la gente las vea. Pero ellas también 
te envidian. Las que quieren dar envidia, en-
vidian a las que dan envidia sin querer darla. 
¿Me entendiste?
leticia: Sí, perfectamente… ¿tú crees que los 
hombres también se tengan envidia? ¿Hay 
hombres que dan envidia? ¿Tú crees? ¿Adrián 
les provocará envidia a los muchachos que 
van en el tren?
Holanda: No sé, en eso no me he fijado, no co-
nocemos muchos hombres. Pero yo creo que 
también. Ya ves, Javier se la pasa peleando 
con otros, debe ser por eso.
leticia: No, pero es distinto, la verdad es que 
quien sabe, pero si yo fuera hombre, le ten-
dría mucha envidia a Adrián.
Holanda: Sí, yo también, ya lo hubiera golpea-
do por ser tan guapo. 

Ambas ríen. Holanda va hacia la mesa y observa el 

papel en el que escribía Leticia, quien se mira al es-
pejo fijamente con su cabello suelto.

leticia: Ya no somos niñas Holanda, ya no nos 
queda andar jugando a las estatuas… 

Leticia toma la hoja en la que escribía, la mete en 
un sobre y se la entrega a Holanda.

leticia: Entrégale esto por favor.
Holanda: ¿Qué le vas a decir?
leticia: Quiero que sepa muchas cosas…
Holanda: ¿Cómo qué?
leticia: Que juego solamente para él.

Holanda y Leticia se miran cómplices.

ESCENA 10

Tía Ruth termina de coser la tela que vimos ante-
riormente. Contempla su propia obra, es una espe-
cie de túnica. Va hacia el armario y saca varios ves-
tidos, zapatos y accesorios que coloca junto con una 
vieja maleta. La Mamá entra y la observa.

MaMá (irónica): ¿Ya estás lista para irte? ¿Ya les 
dijiste a las niñas? ¿O quieres que yo lo haga? 
A ver cómo reacciona Leticia…
tía rutH: ¿Qué quieres que diga? Es una niña 
muy lista, lo va entender.
MaMá: Veo que todos mis esfuerzos están en 
la basura. Llevo años intentando que tú y las 
niñas entiendan que debemos sacrificarnos 
por Leticia. Pero claro, tú ya te vas y me dejas 
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sola con esta responsabilidad… no te culpo, 
después de todo es mi hija, ¿no?
tía rutH: Eres muy injusta, ¿por qué no tengo 
derecho a irme con el hombre que amo sin 
que me hagas sentir culpable? Quiero a tus 
hijas, si me voy, no quiere decir que las aban-
dono.
MaMá: Sus hermanas también se van a ir, ya 
están grandes, no puedo esconder eso y me-
nos a los hombres, parece que tienen un ra-
dar para encontrar a las niñas que se están 
haciendo mujeres, no puedo hacer nada con-
tra eso. Siempre me ha intrigado... ¿quién les 
avisa dónde están las casaderas?, ¿las huelen? 
o ¿ellas les llaman?
tía rutH: Simplemente se encuentran. 
MaMá: ¿Las has visto? Cuando salen a ver 
pasar el tren. Son otras, se ven tan bonitas… 
¿cómo aprendieron a ser tan sensuales? 
tía rutH: Una nace sabiendo muchas cosas y 
otras las aprende, nada más para regalárselas 
a ellos… ¿a quién más? Es el único regalo que 
te regresa el doble.
MaMá: Ojalá nunca se fijen en uno de esos 
hombres que van en el tren. Son engañosos. 
Desde lejos son perfectos, pero cuando cono-
ces a uno de cerca, nunca es como lo imagi-
naste. 
tía rutH: No, a veces puede ser mucho mejor… 
MaMá: Pues te deseo suerte, a lo mejor tú sí 
consigues ser feliz… lo malo es que, los años 
pasarán y tú serás vieja, inevitablemente, y él 
con ese radar que tienen los hombres encon-
trará a otra, más joven. Ellos entre más viejos 
son, más jóvenes las quieren y se olvidan de 

una a la que como vampiros le chuparon la 
juventud y la alegría.
tía rutH: Un hombre no puede ser tan malo… 
¿cómo fue que cambiaste tanto?, ¿te acuerdas 
cuando fuimos niñas, de esas que se están ha-
ciendo mujeres? Siempre salías y veías el tren 
pasar. Yo recuerdo cómo volaba tu cabello, 
largo, tan negro, tan ondulado y sedoso como 
siempre lo has tenido, y nada te importaba y 
salías en puro fondo, descalza, feliz a que los 
muchachos te vieran… y ellos te veían y eras 
hermosa, muy hermosa. ¿Ya se te olvidó?

Se escucha el sonido del tren al pasar. La Mamá y la 
Tía Ruth miran, al público, como si el tren estuviera 
pasando de verdad. La Mamá se incorpora.

MaMá: Ésa no era yo.

La Tía Ruth se acerca a la Mamá, le deshace el chon-
go tan bien peinado que tiene y le suelta el cabello 
con dulzura, la Mamá se deja. La Tía Ruth se agacha 
y ahora le quita los zapatos, uno por uno. La Mamá 
se deja y la mira extrañada.

tía rutH: Ésa eres tú, sigues siendo hermosa 
como antes, como tus hijas. Cuando puedas, 
mírate así en un espejo y te vas a acordar de 
esa que te hablo. Porque yo te veía con admi-
ración y quería ser como tú.

La Mamá permanece callada, pensativa. La Tía Ruth 
mira hacia el público, simulando ver el tren.

tía rutH: A mí también me volaba el cabello, 
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pero nunca fue tan largo, mamá no me deja-
ba soltarlo y yo la obedecía pero tú no… mira 
si han pasado los años, ese tren también va a 
cambiar… ¿supiste? Cuando fui a la plaza me 
lo confirmaron, va a ser un tren de carga.

La Mamá mira impactada a la Tía Ruth.

MaMá: No, no sabía… ¿ya lo saben las niñas? 
Nuestro tren…

La Mamá se acerca a la Tía Ruth y la abraza. Ambas 
quedan congeladas como representando una esta-
tua.

ESCENA 11

La estación del tren, hay sólo una banquita vieja en 
la que están sentadas Holanda y Sarita, quien luce 
enojada y le da la espalda a Holanda.

Holanda: ¡Ay bueno!, ya, quita esa cara, Adrián 
no te puede ver así.
sarita: Ash, tú no me hables.
Holanda: Ya Sarita, no te enojes conmigo. De 
veras quita esa cara, así no le vas a gustar a 
Adrián.
sarita: Ya déjame, qué me importa Adrián. ¿Es 
de Leticia no? Entonces qué me importa que 
me vea esta cara, si no tengo otra. Eres bien 
habladora, nada más me alborotas y luego ya 
(la imita): “No mejor no, pobre Lety”… habla-
dora, chismosa, envidiosa.
Holanda: Ay bueno ya, perdón… ya sé que cam-

bié de opinión, pero mi mamá tiene razón 
cuando dice que hay que cuidar a Lety. 
sarita: Ay sí, mi mamá tiene razón, tú siem-
pre andas diciendo que te quieres ir, que mi 
mamá no se qué, que Lety no sé que más. Si 
ella no quiso venir y si tú y yo no podemos 
ser novias de Adrián, ¿entonces para qué ve-
nimos?
Holanda: ¿A poco no te da curiosidad?
sarita: Ah, curiosidad sí pero no tiene chiste.
 
Holanda saca de su bolsa el sobre que le dio Leticia.

Holanda: Tenemos que entregarle esto a 
Adrián. 
sarita: ¡¿Ya van a ser novios?! 
Holanda: No sé, no me dijo, solamente me dio 
esta carta para él y ya.
sarita: ¿Y si se casan? ¿Qué nos vamos a po-
ner? Seguro en la fiesta van a querer que ha-
gamos alguna de nuestras estatuas y... ¿lleva-
rá a sus amigos?, ¿y si alguno se quiere casar 
conmigo?

Holanda ríe y le da un golpecito en la cabeza. Se es-
cucha el sonido de la locomotora del tren. Ambas 
se levantan emocionadas y gritando. Esperan an-
siosas. Adrián llega con una maletita y usa un traje 
color gris. Holanda y Sarita se miran emocionadas.

adrián: ¡Hola!
sarita y Holanda: ¡Hola! 

Adrián busca con la mirada. Holanda y Sarita lo mi-
ran expectantes.
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sarita: No pudo, está enferma.
adrián: Ah… qué mal.
Holanda: ¿Y cuántos años tienes?
adrián (nervioso): Quince.
sarita: ¡¿Quince?! ¿Tan poquitos?
adrián: Pues de cuántos me veo.
Holanda: Pensábamos que eras mayor.
adrián: ¡Ah! Pues no, ésos tengo.
sarita: Y… ¿en dónde estudias?
adrián: No, yo no estudio… yo…
Holanda y sarita (sorprendidas): ¡¿No estu-
dias?!
adrián: No, pero en la fábrica hago muchas 
cuentas.
Holanda: ¿Cuál fábrica?
adrián: La fábrica donde trabajo. Ahí hacemos 
clavos, pero a veces yo ayudo a venderlos.
sarita: ¿Y ese uniforme? 
adrián: Es del trabajo, todos los días nos llevan 
a mí y a otros empleados de la fábrica a nues-
tra casa, todos vivimos en San Juan.

Holanda y Sarita se miran decepcionadas. 

adrián (inseguro): ¿Entonces no va a venir…?
Holanda: Leticia, se llama Leticia… no, no viene 
pero me dio esto para ti.

Adrián sorprendido y sonrojado, guarda rápida-
mente la carta en la bolsa de su traje. Hay un silen-
cio incómodo entre los tres.

adrián: Bueno, ya me tengo que ir o me deja 

el tren… 

Holanda y Sarita asienten. Adrián se acerca ner-
vioso a ellas y se despide de beso. Ellas se apenan. 
Adrián da unos pasos y luego regresa.

adrián: Mañana es el último día que paso por 
aquí, por eso quise venir a conocer a las es-
tatuas (a Holanda). Me gustó cuando hicis-
te la cara de asco, fue genial (a Sarita), y tú, 
cuando la haces de enojada, en el tren todos 
nos moríamos de la risa… cuando Leticia hizo 
la princesa china no podía dejar de verla, es 
tan linda… todos en el tren la admirábamos, 
pero más yo, porque me gustan las princesas 
chinas. Fui el único que sabía que era una 
princesa china, mi mamá tenía una muñeca 
como ella, igualita, aunque con los ojos más 
chiquitos. 
Holanda: ¿Cómo es eso de que mañana es el 
último día que pasas? 
adrián: ¿Qué no saben?
sarita: ¿Qué cosa?
adrián: Este tren ya no va ser de pasajeros, a 
nosotros nos van a llevar por otra ruta, por-
que ya nada más va a ser de carga.

Holanda y Sarita se miran sorprendidas y tristes.

Holanda: No, no sabíamos nada, nadie nos dijo 
nada.
adrián: Lo siento… hasta siempre…

Adrián se despide con un ademán y se va. Holanda 
y Sarita se quedan muy tristes, se abrazan. 



48 49sarita: ¿Oíste? Dijo hasta siempre…
Holanda: Sí, pero ya se fue, y el tren también.
sarita: ¿Qué vamos a hacer ahora? Se van a 
terminar las estatuas. 
Holanda: Sí, se acabó el juego… ¡pero todavía 
va a pasar mañana y podemos hacerlo una 
última vez!
sarita: ¿Qué va a decir Lety? ¿Qué escribió en 
esa carta? ¿Y si ella lo quiere ver a solas? Él ya 
no va a pasar por aquí.
Holanda: ¿A quién va a ver pasar cuando esté 
sola? 

ESCENA 12

En la habitación de Leticia, Holanda y Sarita de es-
paldas al público, bailan cadenciosamente frente al 
espejo provocando que sus faldas vuelen. Leticia las 
mira contenta, sonríe. La Mamá entra al cuarto y 
se dirige al fonógrafo, lo apaga. Holanda y Sarita se 
tiran al piso riendo. 

MaMá: ¡Válgame! Ustedes van camino a la per-
dición. Esto parece un burdel.

La Tía Ruth llega a la recámara y ríe también, trae 
una bolsa de tela entre sus manos e intercambia 
una mirada cómplice con la Mamá, quien mira a 
Leticia reír contenta. La Mamá sonríe también. La 
Tía Ruth se acerca a Leticia, le extiende la bolsa de 
tela. 

tía rutH: Es para tu estatua.

Leticia, Sarita y Holanda se miran extrañadas. Ho-
landa va a decir algo. La Tía Ruth le hace una seña 
de que se quede callada. Leticia comienza a sacar las 
cosas de la bolsa. Hay un collar de perlas, maquillaje 
y un hermoso traje blanco, la misma tela que cosía 
en escenas anteriores. Leticia sonríe y abraza a la 
Tía Ruth.

leticia: Gracias.
tía rutH: Es la mejor forma que encontré para 
despedirme.
Holanda: ¿Te vas?
sarita (pícara): Sí, con su novio.

La Tía Ruth se ve apenada. La Mamá mira a Sarita 
sorprendida. 

leticia: Yo ya sabía que te ibas a ir. 
Holanda: Yo también, porque últimamente te 
ves más bonita y contenta.
sarita: Y nos consientes más que antes.
leticia: Gracias, por todo tía. No sé que haría si 
mis hermanas no me hicieran reír y enojar… 
(contenta) Mañana quiero jugar otra vez. Ya 
sé que me van a dejar ser la estatura.
sarita: ¡Sí!

Holanda asiente también. Las tres se abrazan, per-
manecen así sin moverse, hacen una sola estatura. 
La Mamá se ve conmovida y abraza a la Tía Ruth.

ESCENA 13
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En oscuro. Con eco, se escuchan las voces de Sarita, 
Holanda y Leticia.

sarita, Holanda y leticia: A las estatuas de mar-
fil, una, dos y tres así, el que se mueva baila 
aquí, con su hermana la lombriz y su tío José 
Luis una, dos y tres así...

El escenario se ilumina, las vías del tren. Holanda y 
Sarita, cantan repitiendo la estrofa anterior y bai-
lan haciendo círculos alrededor de Leticia. La Mamá 
y La Tía Ruth las observan divertidas. Leticia en su 
silla, sonríe. Sarita y Holanda siguen bailando alter-
nando los pies. Cuando terminan la estrofa, Sarita y 
Holanda quedan congeladas, de pronto, pierden el 
equilibrio y se mueven. Leticia es la primera en reír. 
En tiempo real, todas las mujeres de la casa visten y 
maquillan a Leticia, dejando una estatua perfecta. 
La Mamá, la Tía Ruth, Sarita y Holanda, ayudan a 
Leticia a colocarse sobre unas piedras, queda en po-
sición de estatua, perfecta. La Mamá está a punto 
de entrar a la casa, luego se incorpora y se dirige a 
Holanda y Leticia.

MaMá: Niñas, entren a la casa, dejen que a su 
hermana le dé el aire… ¡ah!, Javier ya regre-
só, y trajo compañía. ¿La quieren conocer? Le 
puse Ruth, en honor a su tía, es muy bonita, 
parece que ya tenemos dos gatos.

Sarita y Holanda se miran contentas. Todas regre-
san a abrazar a Leticia, quien está muy seria, se ve 
nerviosa. Sarita, la Mamá, la Tía Ruth y Holanda sa-
len, dejando sola a Leticia. Oscuro.

ESCENA 14

Las vías del tren. Leticia representa la estatua de 
Afrodita. Permanece inmóvil. 

leticia: ¿Qué es una estatua? Nunca me lo ha-
bía preguntado. Pero hoy lo sé, porque soy 
una de ellas… una estatua imita personas rea-
les, gente que ha vivido, sólo copia, como yo. 
No me queda otra… pero un día voy a saber de 
qué estoy hecha. Voy a saber si soy de marfil, 
como las del juego, de mármol o de sal… qué 
bueno que el tren va dejar de llevar gente, por-
que así sé que las estatuas no son un juego… 

Se escucha el tren pasar. El cabello de Leticia se mue-
ve lentamente por el viento. Una rosa roja le golpea 
el rostro y cae a su lado. Leticia sonríe.

leticia: Sí leíste mi carta.

Oscuro final.
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Escenario oscuro, salvo por la Vía Láctea en ciclora-
ma. Podio a un lado para un conferencista. Sólidos 
pitagóricos como pelotas inflables esparcidos por el 
suelo. Una pantalla de retroproyección detrás del ci-
clo (de preferencia del tamaño del mismo) que sólo 
será visible cuando tenga imágenes. Es recomenda-
ble que cada vez que haya participación del públi-
co, se hagan tomas en directo y cada vez que haya 
una explicación se proyecte el modelo. Entra K con 
un fólder y apuntador láser. Atuendo académico. Se 
agacha y examina un sólido pitagórico. Sonríe, se 
incorpora.

K (llamando): ¿Hola? Buenas noches, soy el 
conferencista. Ya llegué. ¿Hay alguien? ¿Ya 
está todo listo? (se da cuenta del público) Bue-
nas noches (tímido). No los había visto. Pensé 
que alguien me iba a presentar, como se acos-
tumbra. Bueno, pues yo empiezo. Así, sin pre-
sentaciones. Más informal. No importa, me 
gusta la informalidad. Aunque no en todo. En 
las conferencias sí y esto es una conferencia. 
Dicen que la informalidad ayuda a acercarse 
al público lego. Yo no sé. Ustedes, ¿qué opinan? 
Yo creo que está bien, siempre y cuando no se 
abuse. Por ejemplo, el otro día fui a la direc-
ción de personal de la universidad para ver si 
ya me tenían un pago. Pregunté dónde estaba 
la caja y el vigilante me dijo: “Te vas por ese 
pasillo, al fondo, y ahí la encuentras”. Me cho-
có que me hablara de tú. Mi papá no era nada 
formal… pero no estoy aquí para hablarles de 
mí (acomoda sus papeles, se le caen, se agacha 
para recogerlos) sino de Johannes Kepler. Me 
dijeron que alguien les habló de Copérnico la 

semana pasada. Que habló y habló y puso un 
power point de puras letritas, ¡que leyó!, ¡qué 
aburrido!, ¡una plática de Copérnico, y enci-
ma aburrida! Pobres de ustedes. No se habrán 
enterado de nada. Igual que los contemporá-
neos de Copérnico… bueno, pero yo les iba a 
hablar de Kepler, que vino después. Nació en 
1571. Copérnico se había muerto veintinueve 
años antes. Espero no ser tan aburrido como 
el de Copérnico (se proyecta en la pantalla un 
power point. La diapositiva tiene puras letritas 
con información sobre Kepler estilo monogra-
fía de papelería).
actor (de entre el público. Ofendido): Un mo-
mento, un momento. ¿Cómo que conferencia? 
¿Se va usted a tirar un rollo ahí solito sobre un 
señor que vivió hace cuatro siglos?
K: Pues, sí.
actor: No, a mí me dijeron que esto era una 
obra de teatro, no el choro de un tipo.
K: Lo siento. A mí me contrataron para dar 
una conferencia sobre Kepler. ¿Está seguro de 
no haberse equivocado de sala?
actor: Amigo, no hay ninguna otra sala, ni 
otra cosa que hacer en cinco kilómetros a la 
redonda, se lo garantizo. Así que más le vale 
que empiece la función. Además, ¿a quién le 
va a importar una conferencia sobre una calle 
de Polanco?
actriz (tímida. Desde público): Anzures.
K: ¿Perdón?
actor: ¿Qué?
actriz: Kepler es una calle de la Anzures, no de 
Polanco. Lo sé porque ahí vivía una tía mía y 
en las tardes nos íbamos de compras a Liver-
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pool.
K: ¿De qué habla?
actriz: Del Liverpool que está sobre Mariano 
Escobedo. ¿Lo conocen? Una tienda depar-
tamental enorme, divina, con muchos pisos 
para comprar ropa, electrónicos, zapatos…
actor: ¿Lo ve?
actriz: Y a decir verdad, el joven tiene razón. Yo 
también pensé que esto era una obra de tea-
tro, no una conferencia. Yo llegué aquí pen-
sando que iba a ver hombres guapos, chistes 
subidos de color, grandes conflictos, desnudos 
artísticos…
actor: ¿Lo ve?
K (empieza a perder la compostura): Ya basta 
con su “¿lo ve?”. Yo soy historiador de la cien-
cia, no soy actor, ni dramaturgo. Estoy aquí 
para dar una conferencia sobre Kepler.
actor: Pero todos estamos aquí para ver una 
obra de teatro, no para escuchar una confe-
rencia. Mire, hagamos una encuesta (al pú-
blico). Levante la mano el que vino a ver una 
obra de teatro (levantan la mano). Levante la 
mano quien vino a oír una conferencia... ¿lo 
ve? Perdón.
K: Yo no sé nada de teatro.
actor: No se preocupe amigo, quien escribió 
esto tampoco (sube al escenario). Pero no va-
mos a decepcionar a tanta gente. Yo le ayudo 
y Miss Liverpool también, venga, súbase. No 
pasa nada.
actriz: Me llamo… (dice su nombre mientras 
sube al escenario). 

Los tres se presentan. De preferencia utilizar sus 

nombres verdaderos. Quedan en una línea abierta 
a público. Pausa.

actor: Oiga doctor, ¿nosotros lo podemos tu-
tear?
K: Supongo que es lo adecuado, pero, ¿esta-
mos seguros de lo que estamos haciendo?
actriz y actor: No.
K: ¿Y cómo vamos a empezar?
actor (pausa): Lo mejor será empezar por el 
principio. Tú hablas de la calle, mientras ella 
y yo representamos lo que dices.
actriz: Uy, ¡qué emoción! Siempre quise ser 
actriz. Yo soy todos los personajes bonitos y 
tú todos los feos.
actor: ¿No será mejor que tú hagas los papeles 
femeninos y yo los masculinos?
actriz: De ninguna manera. Estoy harta de 
que me “ninguneen”, así que yo hago los bo-
nitos y tú los feos.
K: En primer lugar no vengo a hablar de una 
calle, sino de un científico, de un matemático, 
astrónomo, astrólogo, geómetra, escritor…
actor: Está bien, como sea, pero ya empece-
mos.
K: Nada más una cosa. Yo sé que esto de ha-
cerlo como de bulto, ayuda a la informalidad, 
pero no vaya a convertirse todo en un caos, no 
hay que ser tan informales. Mi papá no era 
nada formal… (se coloca en el podio y se aclara 
la garganta) Johannes Kepler…
actriz: Primero unos ejercicios de relajación 
(empieza a hacerlos). Esto lo vi en La Acade-
mia (actriz y actor los hacen).
K: ¿Me permiten continuar? El abuelo de Ke-
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pler, Sebaldus, había logrado ser alcalde de 
Weil, su ciudad natal…
actor: Si vas a empezar con el abuelo, no va-
mos a acabar nunca.
K: Quiero establecer en su genealogía, los ele-
mentos que van a dar razón de su tan peculiar 
temperamento.
actriz y actor: ¿Qué?
K: Estudiando los antepasados de Kepler, po-
dremos entender mejor su carácter.
actor: ¡Ah, bueno!, pues así, sí. 
K: ¿En qué iba? ¡Ah, sí! El abuelo Sebaldus se 
casó con una mujer llamada Katherina, de 
quien se decía que era una mujer celosa, mór-
bida, acumuladora de inquinas...
actriz: Yo soy Sebaldus (el actor sale por una 
falda).
K: Y procreó con ella doce hijos (el actor irá pa-
riendo conforme habla K, como en un partido 
de fútbol americano), el primero, Sebaldus; el 
segundo, Johann; el tercero Sebaldus.
actor: Un momento, ¿a quién se le ocurre po-
nerle el mismo nombre a dos hijos distintos?
actriz: Seguro porque se morían.
actor: ¡Ah! (a la actriz) Tira al primero.
K: El cuarto, padre de Kepler, Heinrich; el quin-
to Kunigund…
actriz: ¿Y eso qué es? ¿Niño o niña?
actor (pariendo): ¡Niña, fue niña!
K: El sexto, Katherina; el séptimo, Sebaldus.
actor: Tira al tercero.
K: El octavo, Katherina.
actor: Tira al sexto.
K: El noveno, María. Y tres más de los que no 
tenemos referencia.

actor: Uf, estoy agotada…
K: Dicha progenie estuvo en su mayor parte 
compuesta por vagabundos, malvivientes, 
degenerados y psicópatas.
actriz: ¡Qué bonita familia!
K: El padre de Kepler, Heinrich no tenía oficio 
alguno y el 15 de mayo del mismo año que na-
ció Kepler, se casó con una mujer llamada Ka-
terina (marcha nupcial). El 16 de mayo de 1571, 
a las 4:37 de la madrugada, Johannes Kepler 
fue concebido…
actriz: Óyeme, eso no lo podemos representar, 
puede haber niños en el público.
actor: Además, ¿cómo lo sabes?
K: El mismo Kepler lo escribió en un horósco-
po que se hizo a la edad de 26 años. Regrese-
mos a nuestro tema, el niño Kepler nació el 27 
de diciembre a las 2:37 P.M.
actriz: Pues no me salen las cuentas.
actor: ¡Ya!
K: Nació en el municipio de Weil, en la Sua-
bia vinícola, un hermoso rincón del sudoeste 
de Alemania entre la Selva Negra, Neckar y el 
Rin. Weil-der-Stadt, se extiende en la cima de 
un monte, largo y estrecho…
actor y actriz (roncan).
K: Los aburro, mi plática les aburre. ¡Claro! ¿A 
quién le va a importar un astrónomo que vi-
vió en el siglo XVI, contemporáneo de Shakes-
peare, Cervantes? ¿Por qué hablar de un hom-
bre que no tenía los conocimientos que tiene 
ahora un muchacho de prepa? Pero a ver, si no 
hubiera sido por Kepler, ¿quién sería Newton, 
Einstein? No habría computadoras, Nintendo, 
X-Box, transmisiones vía satélite, televisión 
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por cable, Big Brother, Cristina… ¿qué hubiera 
sido de nuestra vida sin Kepler? (llora).
actriz: Ya, ya, tranquilo. Todos sabemos lo frus-
trante que es estudiar y trabajar como burro 
para que al final, nadie te pele. Te entendemos 
perfecto.
K (más tranquilo): Gracias, perdón. Procuraré 
ser más ágil, menos descriptivo; hay que po-
ner más énfasis en las acciones, en las rela-
ciones.
actor: Esta obra es una porquería, un fracaso 
rotundo. Él tiene razón, a quién le importa la 
vida de un señor que ni siquiera cobra dere-
chos por el X-Box.
K: Mmm, creo que exageré. No, no es para tan-
to. Johannes fue un niño enfermizo, con pro-
blemas estomacales y de vesícula; de piernas 
débiles, pálido, sufría de furúnculos, salpulli-
do…
actriz: Te toca Kepler.
K: …hemorroides, vista defectuosa, padecía de 
miopía y poliopía anocular…
actor: ¡Ups!
K: Visión múltiple.
actor: ¡Ah!
K: Durante su infancia vivió en casa del abue-
lo Sebaldus, entre familiares vagos, vividores 
y desquiciados; no asistió a la escuela de ma-
nera regular.
actriz: Además, ¡burro! (en sesión de psicote-
rapia) A ver niño Kepler, ¿que recuerdas de tu 
infancia?
actor (con un chupón sentado en el suelo): 
Cuando yo eda chiquito, vivíamos en casa de 
mi abuelito. Luego, mi papá se fue a la gue-

da “y siempe había guitos y sombedazos”. Mi 
mamá también se fue y luego deguesadon “y 
siempe había guitos y sombedazos” (se levan-
ta de un brinco). Me pica la cola. Tabajaba en 
el campo, no iba a la escuela “y siempe había 
guitos y sombedazos”.
actriz: Y, ¿qué más?
actor (un niño más crecido): Desde niño he 
sido enfermizo, flacucho y débil, pero mamá 
siempre me curó con sus hierbas.
actriz: ¿Y qué pasó después?
actor (como adolescente galán): Ingresé al se-
minario luterano y además de teología, tuve 
la dicha de conocer el griego, el latín, a los clá-
sicos paganos, retórica, dialéctica, matemáti-
cas y música.
K: Era un mamón, sabihondo insoportable 
(pelea de box entre el Actor y K).
actriz: Vamos ahora a la transmisión de la 
pelea del siglo, Kepler contra todos sus com-
pañeros y maestros del seminario (suena la 
campana): ¡Koellin le coloca un derechazo, el 
zurdo Kolinus lo manda a la lona, Braunbaum 
intenta ayudarlo y Kepler le muerde la mano, 
Ortholphus se aprovecha de él y lo patea en 
el suelo, pero a pesar de todo, Kepler logra el 
rango de bachiller; posteriormente se gradúa 
por la Facultad de Artes de la Universidad de 
Tubinga y se matricula en la Facultad de Teo-
logía! (la Actriz le va colocando medallas) ¡Ke-
pler! ¡Kepler! ¡Kepler! (animando al público).
K: Oiga joven Kepler, que si puede ir a dar cla-
ses de matemáticas y astronomía a la Univer-
sidad de Gratz.
actriz: ¡Salud!
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K: Gratzias
actor: ¿De dónde?
K: De Gratz.
actriz: ¡Salud!
K: Gratzias
actor: No sé qué hacer, no lo sé, no lo sé, todo 
es tan confuso, Copérnico, la astronomía, los 
horóscopos (con la Actriz). Chin-chan-pú. 
¡Chin perdí! Órale, va (el Actor va por un piza-
rrón y muchos papeles).
actriz: Además de las clases, tenía que escribir 
un horóscopo anual con predicciones astroló-
gicas, para sacar una lanita extra.
K: Durante el primer año, tuvo muy pocos 
alumnos en su clase; el segundo año, ningu-
no.
actor: Me atacan las fiebres, esta ciudad es 
católica, yo luterano, mis alumnos me odian. 
¡Me quiero ir a Tubinga!
actriz (como decano): No se preocupe, profe-
sor. Estos muchachos de ahora son unos ig-
norantes, mequetrefes, greñudos, babosos y 
burros. Le vamos a dar la cátedra de, de, de (K 
al oído), ¡ah sí! de Virgilio y de retórica.
K: El primer horóscopo de Kepler fue un éxito 
rotundo. Se cumplieron todas sus prediccio-
nes.
actor (con aire doctoral): La astrología es la 
hermanastra de la astronomía, tiene que ha-
ber una ciencia experimental exacta de los 
astros.
actriz: ¡Ay no mam…! ¡Perdón!
actor (al pizarrón): A ver niños, la clase de hoy 
es sobre el círculo, el triángulo y el círculo… el 
tria… (se queda trabado).

actriz: Oye se trabó. Échalo a andar (K le apun-
ta con un control remoto).
actor: ¿Qué dijo Copérnico?
K: Dijo muchas cosas, pero una de ellas fue 
que los planetas giraban alrededor del sol.
actriz: ¡Qué bruto! Ja… (ambos la ven) ¿Te cae?
actor: No han entendido nada. Cuando todo 
es tan caótico: la ciudad, el trabajo, las relacio-
nes, uno busca un lugar seguro, un orden, algo 
que nos garantice que no nos vamos a hacer 
pedazos. Mejor me voy a mi lugar (se va a su 
lugar en el público).
K: Oye, espera, ¿de qué hablas?
actor: De Kepler ¡Estaba loco! ¿A quién se le 
ocurre que hay un orden cuando todo alrede-
dor es un desastre? Protestante en un mun-
do católico; científico en una familia de locos 
mantenidos; astrónomo teniendo visión múl-
tiple. ¡Nomás le faltaba irle al Pachuca!

K ve a la Actriz.

actriz: Si él no está, yo también me voy (se di-
rige a su lugar).
K: Bueno, pues, supongo que no podemos de-
jar esto a la mitad, así que les pido mil discul-
pas, pero continuaré con mi conferencia (se 
aclara la garganta). Así es, al estar dando una 
clase, Kepler tuvo una idea, una idea fija que 
lo acompañó toda su vida, una idea hermo-
sa, perfecta, pero completamente falsa y que, 
por los extraños caminos que tiene la ciencia, 
le llevó a Kepler a descubrir las tres leyes del 
movimiento planetario que lo han hecho fa-
moso.
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actor (desde su lugar): Oye, ¿y qué hay de su 
vida?, ¿se casó, era maricón?
actriz (desde su lugar): No ves que era cura.
actor: Por eso.
K: En primer lugar no era cura y pertenecía al 
rito protestante, luterano, así que podía casar-
se.
actriz: ¿Entonces sí hubo boda? (al Actor) Án-
dale, vamos a seguirle, se va a poner bueno (al 
público). Ayúdenme, ¡que suba, que suba!
actor: Está bien, está bien, público conocedor.
K: Pues bien, se casó con una joven llamada 
Bárbara con quien procreó cuatro hijos.
actor (bajando del escenario): ¡Yo no vuelvo a 
parir un chamaco más!
actriz (empujándolo de regreso): Esa parte nos 
la saltamos.
K: Para ese entonces, Kepler había publicado 
El misterio cósmico, donde expresaba su her-
mosa idea y le mandó una copia a Tycho Bra-
he… (voltea a ver a los actores que ponen cara 
de no conocerlo) y a Galileo.
actor y actriz (cantando Rapsodia bohemia): 
Galileo
K: Galileo.
actor y actriz (cantando, dividir voces): Galileo, 
Galileo, figaro, magnificoo. I´m just a poor boy 
and nobody loves me. But he´s just a poor boy 
from a poor family. Spare him his life from 
this monstrosity… (K los mata con la mirada. 
Pausa). Turiruriruriri…
K: De quien no recibió respuesta.
actor: ¿Y cuál era esa maravillosa, hermosa…
actriz: … pero falsa idea?
K: Había encontrado por qué eran solamente 

seis planetas los que giraban alrededor del sol, 
había intentado construir su universo en tor-
no a los cinco sólidos perfectos de Pitágoras y 
finalmente se lanzó a la búsqueda de una ley 
matemática sobre la armonía de las esferas.
actor (música de circo): ¡Damas y caballeros 
pasen a ver al fenómeno humano del siglo 
XVI, al hombre monstruo que ha generado la 
naturaleza!
actriz (en personaje circense): ¡Nunca nadie 
antes se había preguntado por qué existían 
sólo cierto número de planetas y no otro! 
K (en personaje de circo): ¡Nunca nadie antes 
buscó una relación causa-efecto en el movi-
miento del universo!
actor: ¡Y nunca nadie antes intentó que dicho 
movimiento respondiera a una ley matemá-
tica!
los tres: ¡Eh! ¡Kepler, Kepler! ¡Una ola para Ke-
pler! De derecha a izquierda. ¡Una, dos, tres! 
(se busca que el público haga una ola).
actor (a una persona del público): ¡Está clarísi-
mo! ¿Verdad?
K: No entendieron nada. Siempre me pasa lo 
mismo. Nadie entiende lo que digo, el mundo 
está en mi contra. Me voy a retirar, la vida no 
tiene sentido.
actriz: ¡Ey, tranquilo! Vamos a explicarlo me-
jor. Respira profundo. Inhala, exhala, inhala, 
exhala. ¿Ya? Bien. Según Kepler, los seis plane-
tas que giran alrededor del sol…
actor: Pero son nueve planetas.
K: Ocho.
actor (enfrentándolo): Nueve.
K (agresivo): Ocho.
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que quedan frente a frente. O sea, la frente de uno 
en la frente del otro.

actor: Ni tú, ni yo (a una persona del público). 
A ver, señor, ¿cuántos planetas son? (si el pú-
blico dice nueve, entonces A. Si el público dice 
ocho, entonces B).

A: actor (a K): ¿Ah verdad? Recuérdele al cate-
drático los nombres (se pretende que el públi-
co conteste, al llegar a Plutón, sigue la escena).
B: actor: ¿Cómo que ocho, cómo que ocho? 
Enumérelos (se busca que el público responda, 
al quedarse en Neptuno). ¿Y Plutón? ¿Y Plu-
tón?

K: A Plutón lo descontinuaron, lo dieron de 
baja como planeta; no cumplía con los requi-
sitos de… tamaño.
actriz: Mmmm… y hay quienes piensan que el 
tamaño no importa.
actor: ¿Qué? No puede ser. Yo le había apos-
tado a Plutón en el “Me late”. ¿O sea que ya 
perdí? (rompe su boleta de “Me late”).
actriz: Pero no se claven, en el siglo XVI no se 
conocían tantos planetas. 
K y actor: ¿No? (el Actor ve a K sorprendido. K 
se recompone).
actriz: Según Kepler, si Dios es perfecto, sólo 
puede crear un mundo perfecto (a partir de 
este momento, la Actriz toma un aire docto-
ral). Pitágoras nos dice que en el mundo real 
sólo existen cinco sólidos perfectos.

actor (la presentación de los sólidos es como 
pasarela de Miss Universo. K y el Actor van 
mostrando los sólidos que están en el escena-
rio): ¡El tetraedro! Pirámide, pa’ los cuates. For-
mado por cuatro triángulos equiláteros.
K: ¡El cubo! Seis cuadrados.
actor: ¡El octaedro! Ocho triángulos y nada 
más.
K: ¡El dodecaedro! Doce pentágonos a prueba 
de ataques musulmanes.
actor: ¡Y para finalizar, llega hasta nosotros 
desde las lejanas tierras de la geometría: el 
icosaedro! Veinte triángulos equiláteros en 
su más perfecta disposición.
actriz: Estas figuras son totalmente simétri-
cas y pueden colocarse dentro de una esfera, 
de tal forma que sus vértices siempre toca-
rán algún punto de la esfera (música de vals. 
Mientras bailan, en la pantalla se va forman-
do el sistema planetario de Kepler).
actor (saca a bailar a una mujer del público, 
mientras K y la Actriz bailan. Van pateando a 
público cada sólido, conforme lo van mencio-
nando, para que el público lo vaya aventando): 
¿Me permite esta pieza mademoiselle? 
K (bailando): Dentro de la órbita o esfera de 
Saturno, se inscribe un cubo.
actriz (bailando): Y luego otra esfera que es la 
órbita de Júpiter, en donde se inscribe el te-
traedro.
actor (bailando con la chica del público): Luego, 
la órbita de Marte, y entre la esfera de Marte y 
la Tierra: el dodecasaurio.
actriz: Entre la esfera de Venus y la Tierra, se 
encontraba el icosaedrus felinus, dientes de 
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sable.
K: Finalmente y para deleite de nuestros bai-
larines…
actor: …entre las órbitas de Venus y Mercurio 
el octaedro (termina la música. Besa la mano 
de su acompañante), merci mademoiselle (al 
público). ¡Órale, echen los balones pa’ acá, no 
se los claven!
K (todavía bailando): Sólo puede haber seis 
planetas para que los únicos sólidos perfectos 
quepan en los intervalos de las órbitas y las 
distancias entre las órbitas serán de tal ma-
nera, que cada vértice de los sólidos toque la 
superficie de dichas esferas.
actriz (interrumpe el baile): ¿Y cabían?
K: Parecía que cabían.
actor: Más o menos…
K: Casi.
actriz: O sea, ¡no cabían!
K (hincado, tomándole las manos, suplicante): 
Pero lo importante de esto, es que antes de 
Kepler, sólo se registraban datos, nadie busca-
ba el porqué, ni la razón física, ni la causa que 
originaba dicho movimiento.
actor (hincado también): Tampoco a nadie se 
le ocurría que se pudiera medir o determinar 
matemáticamente. Que hubiera una ley, una 
mecánica en ese movimiento (K y el Actor 
congelados).
actriz: No sé… éste me gusta porque es inte-
ligente y muy culto. Pero este otro, es vital, 
energético, galante (al público). Ustedes, ¿qué 
opinan?
K: Que en la búsqueda del mundo perfecto, 
hay más una idea que una realidad. A veces 

los científicos se parecen tanto a los artistas.
actor: Pero, ¿cómo le hizo este güey para ati-
narle, si su idea inicial era falsa?
K (en confidencia al público): Aquí entre nos, 
Kepler tampoco estaba muy convencido de 
sus conclusiones y sus cuates ni lo pelaron.
actor: ¿Qué dijiste?
K: Que si no es por Newton, Kepler pasa sin 
pena ni gloria. Fue Newton el que desenterró 
las tres leyes del movimiento planetario en 
los escritos de Kepler.
actriz: Newton sí está en Polanco, para que 
vean.
actor: ¡Qué bueno que no cobre derechos por 
el X-Box!
K: En esa época, se perseguía a aquellos que 
no profesaban la religión católica y Kepler 
era…
actor: No me digas, no me digas… era de estos 
que protestaban en los sesenta, de los que no 
querían a los del Ku-Klux-Klan…
actriz: ¿Los del cucurucho en la cabeza?
actor: ¡Ésos! Kepler era de los de Martin Lu-
ther King.
K: ¡Luterano! ¡Kepler era luterano!
actor: Por eso, por Detroit.
actriz: ¡Cómo eres vulgar! (al público) Discúl-
penlo, no sabe lo que dice.
K: Debido a esta persecución, Kepler tuvo que 
salir de Gratz…
actor: ¡Salud!
K (al Actor): ¡Ya! Y aunque no comulgaba con 
muchas ideas de su religión, se negó a con-
vertirse al catolicismo. En esa época mueren 
también sus dos hijos mayores.
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actor: ¡Chale! Ya me hiciste sentir mal.
K: Finalmente, en el año 1600 empieza a tra-
bajar en el observatorio de Tycho Brahe, a 
quien sólo le restan 18 meses de vida.
actriz: ¡Apúrate güey, que no la libras! (sale a 
disfrazarse de Tycho).
actor: ¡Ah! El gran Tycho Brahe me recibirá 
con pompa y circunstancia… whatever that 
means… seré rico y famoso (suena la marcha 
de Aída, el Actor también la tararea). Final-
mente el mundo me reconocerá.
actriz (entra disfrazada con una nariz de oro, 
una pata de pollo en la mano y una copa en la 
otra): ¡Sí, su majestad, ya sabe que este obser-
vatorio es su casa, saludos a Fito Chico! (al to-
parse con Kepler) ¿Kepler? ¿Johannes Kepler? 
¿El egregio autor de El misterio cósmico?
actor (hincado con el rostro bajo): A sus ór-
denes, su señoría. Vengo a trabajar con vos, 
matemático imperial… (levanta el rostro). ¡No 
mames! ¿Quién te puso esa nariz de payaso?
actriz: Pues uno de utilería que está aquí 
atrás, me dijo que me la pusiera. ¿Se me ve 
muy mal?
actor: ¡Está chidísima!
K: He de aclarar que Tycho Brahe, no tenía 
nariz de payaso, sino de oro. La había perdido 
en un pleito siendo muy joven y se mandó a 
hacer una prótesis. Pues bien, este astrónomo 
con nariz de payaso… quiero decir, postiza, 
había dedicado su vida a hacer un mapa del 
cielo, llevaba la cuenta de las posiciones de las 
estrellas cada día del año; al final de su vida 
y gracias a sus asistentes, logró catalogar 777 
estrellas.

actriz: Pues por burlarte de mi nariz, te me vas 
a estudiar la órbita de Marte.
actor: Marte me la pela, en ocho minutos te la 
tengo, maextro.
K: Y pasaron ocho años y nomás no dio con 
ella.
actor: ¡Por favor, por favor! Te juro que no me 
vuelvo a burlar de tu nariz, pero dame todos 
los datos que tengas sobre las distancias de 
Marte. Mira, por ésta (besa la señal de la cruz, 
mientras cruza los dedos por detrás con la iz-
quierda), que no me las clavo, no se lo digo a 
nadie.
actriz: ¿Para apoyar esa absurda teoría coper-
nicana de que los planetas giran alrededor del 
sol y que la tierra es un planeta más? ¡Nunca! 
¡Mi sistema no ha de ser utilizado para apo-
yar la herejía! 
actor: ¿Sistema? ¡Semejante esperpento! Eso 
no es un sistema, son mediciones, datos. Un 
sistema es una lógica en el comportamiento, 
una estructura de causa efecto. 
actriz: ¿De dónde sacas esas ideas? La astro-
nomía no tiene por qué ocuparse de las cau-
sas de los movimientos del cielo, si es que las 
hay. El astrónomo mide y calcula. Las causas 
son para los teólogos.
actor: Precisamente. El asunto tiene que ver 
con Dios todopoderoso e infinitamente bue-
no. Dios creó el universo, no pudo haberlo he-
cho al azar. ¡Dios no juega a los dados! ¡Ups! 
Creo que eso es de Einstein (a K), ¿verdad? (K 
asiente).
actriz: Deja de decirle a Dios lo que tiene que 
hacer.
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actor: Tiene que haber una causa, un princi-
pio motor, un orden racional en el plan del 
universo. Ese orden es la expresión de la vo-
luntad divina.
actriz: Hablas como sacerdote.
actor: No soy sacerdote, soy exégeta, el intér-
prete de lo que está escrito en el cielo.
actriz: Ay, ¡bájale cabrón! (ofreciéndole la pata 
de pollo) ¿No quieres una mordidita? (sale).
actor (haciendo berrinche): ¡No me los va a 
dar nunca! Mi jefe es un imbécil.
K: No eres el único que piensa eso de su jefe.
actor: La órbita de Marte no es circular, se 
mueve como en forma de…
K: ¡Óvalo!
actor (se rasca la cabeza): No.
actriz (entrando): ¡Círculo cachetón!
actor (se faja la camisa dentro del pantalón): 
No. Más bien como de huevo.
actriz: ¡Nooo! ¡Puede haber niños entre el pú-
blico!
actor: Es más bien como…
K (en un partido de béisbol. K es pitcher, la Ac-
triz catcher): ¡Play Ball! Kepler, segundo hom-
bre al bat. El pitcher en el montículo del centro 
mira fijamente las indicaciones del catcher. 
Nuestro bateador se prepara. Lanza la bola y 
es una curva, ¡señoras y señores! Kepler aba-
nica y, ¡strike one! Nada, pasó de largo Marte. 
En su segundo intento el bateador deja pasar 
la bola y vamos una bola, un strike. La tensión 
crece, todo está a punto. Lanzan la tercera pe-
lota, Kepler batea, corre rumbo a primera, el 
catcher va por la bola, ¡se le cae, señores, se 
le resbala de la manopla! El pitcher logra aga-

rrarla, llega a primera junto con el bateador y, 
¡safe en primera! (ahora entrevistando a Ke-
pler) Díganos Kepler, ¿cómo llegó a descubrir 
la primera ley del movimiento planetario?

Música de flash back, humo, transición de luz. Apa-
rece la Actriz con un escote y una escoba en la cabe-
za, representa a Marte.

actriz (seductora): ¡Hola Kepler!
actor: ¿Tú eres Marte? Pensé que eras varón.
actriz (bailando y cantando la salsa del Gran 
Varón): No se puede corregir a la naturaleza. 
Árbol que nace doblao, jamás su tronco en-
dereza (invita al público a participar). No se 
puede corregir a la naturaleza. Árbol que nace 
doblao, jamás su tronco endereza (dejar todo 
el coro de la canción y poner iluminación de 
discoteca).
actor: Ahora caigo, tu órbita no es circular, ni 
ovalada… tu curva es, es, ¿cómo es mamaci-
ta?
actriz: La mía y la de los otros planetas.
actor: Los otros planetas me valen. El nari-
zotas me tiene aquí chambeando contigo y 
el muy codo no me quiere dar las posiciones 
de Marte. Pero estudiándote, me quedo ocho 
años y hasta te encuentro una ley matemáti-
ca, mi reina (cambio total de atmósfera, Marte 
desaparece). ¡Chale! Ya que se estaba ponien-
do bueno.
actriz (entrando): No te pases. 
actor: ¿Qué? Si es actuación.
actriz: Ándale, síguele por ese camino y te ac-
túo un par de bofetadas.
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K: Tranquilos, estábamos en la primera ley de 
Kepler…
actor: Mira, en buena onda, se me hace que 
eso de explicar las leyes es un plomazo. Va-
mos a preguntarle al público. Vamos a votar, 
es lo de hoy, ¿no? Que arme una manifesta-
ción en este instante el que quiera que le ex-
pliquen las leyes de Kepler… (a K) Ya ves, güey, 
al pueblo hay que agarrarlo dividido y despre-
venido, pa’ que no se dé cuenta.
K: A mí me contrataron para hablar de Kepler 
y voy a hablar de Kepler, pase lo que pase. No 
me importa si es aburrido, patético y poco im-
portante. ¿Está claro?
actor: Así era Kepler: necio. Obsesionado con 
una idea que nomás no marchaba con la rea-
lidad.
actriz: Pero hermosa.
actor: Es lo que nos pasa a los hombres fren-
te a la belleza inalcanzable. Aunque sea falsa, 
ruin, mentirosa, coqueta, fácil, ¡una verdadera 
pu…!
actriz: ¡Hey! Estamos hablando de Kepler, no 
de tu mujer.
actor: ¿La conoces? Seguro, ¿qué te ha dicho de 
mí? Sí me engaña, ¿verdad? Con el carnicero, 
¿verdad? El muy cabrón, con sus camisetitas 
sin mangas, su cuerpo todo sudado, haciendo 
entregas a domicilio. ¿Quién se cree? ¿Arnold 
Schwarzenegger? Necesito un cigarro (se sien-
ta en proscenio). Hace dos meses dejé de fu-
mar. Necesito un cigarro.
actriz: Yo no fumo.
K: Yo tampoco.
actriz: ¿Alguien del público trae un cigarro? 

(seguro alguien trae un cigarro) Gracias. ¿En-
cendedor? (le prende el cigarro al Actor quien 
da una bocanada) Gracias.
actor (a quien le dio el cigarro): Anda, dale una 
fumada, que quién sabe a qué hora se acabe 
esta mierda y con las nuevas leyes contra el 
tabaco, vas a tener que ir a Marte a fumar 
(se queda fumando haciendo bolitas con el 
humo). 
actriz (a K): Pues, síguele, ¿no?
K: El caso es que Kepler se puso a estudiar a 
Marte y constantemente se peleaba con Ty-
cho.
actor (en voz baja, de fondo mientras suceden 
los siguientes textos): Marte… fumarte… arte… 
amarte… remarte… esfumarte… mamarte, no… 
llamarte… sumarte… encimarte… arrimarte… 
conformarte… asomarte… reformarte… enca-
marte, no… animarte… reclamarte… encara-
marte… uniformarte… colmarte… domarte… 
quemarte… Marte.
K (se sienta en proscenio): ¿Alguna vez han te-
nido una idea recurrente? Una idea fija en la 
cabeza. Una idea que no te deja. Que se mete 
cada vez que puede sin pedir permiso.
actriz (se sienta en proscenio): Una idea que 
está detrás de todas la ideas y aparece y vuel-
ve a aparecer cuando menos te lo esperas…
K: A los veinticuatro años, Kepler tuvo una vi-
sión: el universo tiene que ser perfecto, plane-
tas que giran en órbitas circulares dentro de 
las cuales, los vértices de los sólidos perfectos 
tocan la esfera…
actriz: Sus observaciones, sus escritos, todo 
iba encaminado a demostrarlo, pero las po-
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siciones de Marte observadas por Tycho, le 
decían a gritos que era mentira. Y al final lo 
aceptó.
K: Un tipo honesto.
actriz: Un verdadero científico.
K: Un obsesivo que nunca dudó en reconocer 
sus errores. No como este pendejo que no para 
de buscar palabras que acaben en “marte” (se 
incorpora).
actor: ¿Eh? (se incorpora) Es parte de mi tera-
pia. Dijo mi psicoanalista que si me concen-
traba en algo que me alejara de la idea que 
me hace enojar, me iba a sentir mejor…
actriz (se incorpora): ¿Y te sientes mejor?
actor: Sí. No sé. Creo.
actriz: Discúlpame, mi intención no era ofen-
der a tu mujer. Perdón, te juro que no la co-
nozco.
actor: No te preocupes. Fui yo el que se balco-
neó. Oye, ¿y tú por qué estás aquí? O sea, ¿por 
qué estás aquí? Sola.
actriz: Mmm… no sé. No tenía ganas de llegar 
a mi casa.
actor: Vives sola.
actriz: No. No, para nada. Está Max.
actor: Tu gato.
actriz: No, mi novio.
actor: Perdón, te juro que no lo conozco (am-
bos sonríen).
K: ¿Seguimos?
actor: Pero con la condición de que no expli-
ques las leyes ésas.
K: Está bien. Sólo vamos a hablar de su vida.
actriz (se coloca la nariz y se tiende en el suelo. 
Moribunda): Dejadme creer que no he vivido 

en vano.
actor (se acerca): Excelencia, ha llegado el mo-
mento de ser magnánimo. Dadme vuestras 
mediciones y yo me encargaré de que tras-
cienda vuestra obra.
actriz: Dejadme creer que no he… (se incorpo-
ra violentamente) ¿estás pendejo?, ¿para que 
vayas y justifiques con mis datos a tu Copér-
nico? Primero muerto. (muere).
K: Así es, Tycho muere a los dieciocho meses 
de iniciar su colaboración con Kepler.
actor y actriz (tararean una marcha fúnebre 
cargando un féretro): ¡Kepler para Reina Gay! 
(incitando al público) ¡Kepler para Reina Gay!
K: Pues no. Nunca fue nombrado Reina Gay, 
sino matemático imperial, y lo de matemáti-
co era lo de menos, lo que le interesaba al rey 
eran los horóscopos, donde Kepler era bastan-
te acertado.
actriz: ¿Estás seguro que no eran políticos 
mexicanos los que reinaban en ese enton-
ces?
actor: Sí, ya sabes. Te dan un hueso de algo, 
pero en realidad tu chamba es hacer otros 
favores… chóferes de sesenta mil pesos men-
suales, ¡nomás para manejar un tsuru!

Mientras K habla, la Actriz y el Actor convierten el 
pizarrón en un escritorio, jalan dos sillas. La Actriz 
con un saco lleno de gatos. La Actriz y el Actor sen-
tados uno frente a otro.

K: Pues precisamente, el problema de Kepler 
consistió en lograr que le pagaran su sueldo y 
conciliar con los herederos de Tycho su crédi-
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to en la historia y otras cositas.
actriz (gangsteril): Mira John, hemos estado 
estudiando las posibilidades de que utilices 
los datos de mi padre para tus investigacio-
nes astronómicas. El caso es que… segura-
mente sabes que no estamos interesados en 
que uses las posiciones de los planetas para 
apoyar esta teoría copernicana (maúllan los 
gatos y los aplaca de un golpe) de que la tierra 
es un planeta más y que gira alrededor del sol. 
¿Lo entiendes, no?
actor: Pues sí, pero…
actriz (en voz baja): Es herético (vuelven a 
maullar los gatos, la Actriz les vuelve a pegar).
actor: Lo sé señor, pero yo soy luterano (vuel-
ven a maullar los gatos y la Actriz les vuelve a 
pegar).
actriz: Shh… además está este asunto del 
mapa celeste que será de gran ayuda a ma-
rinos, comerciantes, ingenieros y todo el que 
tenga que viajar por negocios o por placer.
actor: ¡Uy! Pero, para eso falta muchísimo…
K (que se ha colocado detrás de él, gira la silla): 
Mira John, hablando en plata. Queremos un 
crédito en esos escritos y la lana que se obten-
ga de los mismos.
actriz: Y si no es así, Abur, velur (vuelven a 
maullar los gatos y avienta el bolso a K). ¡Má-
talos!
actor (le roba la bolsa a K y sale corriendo en-
tre el público): Pero antes de que la familia se 
dé cuenta, Kepler roba las observaciones de 
Tycho e inicia una carrera de obstáculos para 
publicar La nueva astronomía.
K (detrás de él): Aunque heredó el puesto de 

matemático imperial, se la pasaba haciendo 
horóscopos para cuanto visitante llegaba a la 
corte.
actriz (también detrás del Actor): Respondía 
dudas, escribía comentarios sobre sucesos as-
tronómicos.
actor: Hacía antesalas eternas para conseguir 
parte de su salario.
actriz: Eso, sin contar los pleitos legales con la 
familia de Tycho.

K y la Actriz alcanzan al Actor, lo llevan al escenario, 
le quitan la bolsa, ella sale. Voltean la bolsa y no hay 
nada en ella.

K: Por un lado: las presiones del comercio y la 
industria para contar con instrumentos más 
precisos.
actor: Por el otro: la falta de apoyo a la investi-
gación científica (imitando a un burócrata). Lo 
siento, sólo tenemos recursos para problemas 
importantes, no para la ciencia. Tal vez en el 
siguiente sexenio.
K: Y, ¿qué hace uno cuando ama su trabajo?
actor: Pero no le pagan por hacerlo…

Música de flash back, volvemos a la escena con Mar-
te.

actriz (con la escoba en la cabeza y el gran es-
cote): Vamos Kepler, llevas años estudiando 
mis posiciones. Aprende a ver.
actor: Pero si soy miope, veo doble y a veces, 
hasta triple, ¿cómo puedo confiar en mis sen-
tidos? ¡Dame una pista!
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actriz: Mis curvas, ¿no te dicen nada?
actor (asustado): Que no son circulares, pero… 
no, no. Uno tiene una visión del mundo y no 
se puede quebrantar por una intuición.
actriz: ¿Por qué no? (lo seduce).
actor: Todo se derrumbaría. ¡Déjame en paz! 
(sonidos de guerra, destrucción, caos, constru-
ye el modelo). 
actriz: ¿Por qué no?
actor: Porque hay hijos de por medio, porque 
son siglos de historia.
actriz: ¿Por qué no?
actor: Porque Dios es perfecto y el mundo tie-
ne que ser perfecto y por lo menos, en el cielo, 
el caos no tiene cabida (termina de construir 
el modelo).
actriz: Verás, si fuera circular en mi órbita, 
tendría que estar ahí y estoy aquí, a ocho mi-
nutos de distancia. ¡Qué pena! Te equivocaste 
por ocho minutos.
actor: ¡Ocho minutos! ¡Pues ni que fueran 
elípticas! ¡Sólo ocho minutos y ocho años de 
trabajo a la basura! (desaparece Marte y volve-
mos al escenario) Ahí muere, ¿no?
K: Con la muerte de Tycho, las posiciones de 
los planetas en sus manos y siendo matemá-
tico imperial, Kepler publica La nueva astro-
nomía.
actor (hojeando un librote): En donde no para 
de quejarse de que se pasó diez años rompién-
dose la cabeza y total, para nada, y que tiene 
que volver a empezar. ¿Quién va a comprar 
un libro en el que, de entrada, el autor confie-
sa que la cagó?
K: Así es el proceso científico. Se intuye un 

modelo, se estudia para comprobar o no su 
validez, y al final, se declara abiertamente si 
funciona o no. Y si funciona, luego vendrán 
otros y lo derrumbarán con nuevos modelos.
actor: Un trabajo bastante inútil, ¿no?
K y actriz: ¿Tú crees?
actor: Se los voy a demostrar (a un señor del 
público). A ver señor. Usted “intuye” que su 
mujer lo engaña con el carnicero, la sigue días 
enteros, contrata un investigador privado 
y nada. Las observaciones indican que no lo 
engaña. Pero un día, un día que usted regresa 
tranquilo y feliz a su hogar, decide pasar por 
la carnicería y lo primero que ve es a su mujer 
en brazos del carnicero. ¡Fracaso! Eso se llama 
fra-ca-so. En su matrimonio, sus pesquisas, su 
dinero… ¿no? (público contesta) ¡Gracias! Pero 
claro, el loco soy yo.
actriz (al mismo señor): Pero a ver, señor. Des-
pués de eso, ya sabe cómo están las cosas, no 
hay más mentiras en la relación. Podemos 
volver a empezar a partir de cero, pero por el 
camino que iba no puede seguir, ¿o sí? (públi-
co contesta).
K: Ése sería el procedimiento científico hones-
to: enfrentar la verdad, reconocer el error y co-
menzar de nuevo. ¡Lo que hizo Kepler!
actriz (saca su celular): ¡Max se me va ahorita 
mismo a la chingada! 
actor: Estamos hablando de Kepler.
actriz: ¡Ah sí! Lo siento (guarda el celular). 
¡Pero me va a oír cuando llegue a casa!
K: En 1609, una vez publicada La nueva astro-
nomía, Kepler envía un ejemplar a Galileo…
actor y actriz (cantando Rapsodia Bohemia): 
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Galileo.
K: Galileo.
actor y actriz (cantando, dividir voces): Galileo, 
Galileo, figaro, magnificoo. I´m just a poor boy 
and nobody loves me. But he´s just a poor boy 
from a poor family. Spare him his life from 
this monstrosity… (K los mata con la mirada. 
Pausa). Turiruriruriri…
K: Quien volvió a guardar silencio.
actriz: A pesar de que Kepler lo había defen-
dido cuando el italiano ése descubrió la lunas 
de Júpiter.
actor: ¡Galileo era un culero! (incitando al pú-
blico) ¡Culero! (la Actriz y el público se unen) 
¡Culero!
K: ¡Por favor! Un poco más de respeto (silen-
cio. Se aclara la garganta). Después de esta pu-
blicación, la tragedia se cierne sobre Kepler: 
mueren su esposa y su hijo predilecto.
actor: La persecución protestante se vuelve 
más intensa. 
K: Muere el emperador y obtiene un cargo de 
profesor, similar al que tenía en su juventud, 
ahora en Linz.
actor: La peste y la guerra sacuden Alemania.
K (interrumpe): Para elegir a su segunda es-
posa, Kepler tuvo que decidir, con un método 
muy meticuloso, entre once candidatas. Di-
cha elección le llevó dos años de estudio. A la 
primera la desechó porque, siendo viuda, no 
tenía la potestad sobre los bienes y debido a 
una enfermedad que le ocasionaba mal alien-
to; a la segunda, porque siendo hija de la pri-
mera candidata, su madre no vio con buenos 
ojos la propuesta, además corría el riesgo de 

que también le apestara el hocico; a la tercera, 
porque…
actriz: Y al final, ¿con quién se casó?
actor: Pues con la más chichona, ¿no? (sale la 
Actriz molesta).
K (molesto): Pese a la oposición de sus ami-
gos, en 1613 contrae nupcias con una plebeya: 
Susana Reuttinger… (buscando en sus docu-
mentos) cuyas características físicas desco-
nocemos (el Actor le arrebata los papeles. K 
espantándose una idea de la cabeza). Pero lo 
que quiero resaltar es cómo Kepler, a los cua-
renta y un años, había llevado su obsesión 
hasta los terrenos más íntimos.
actor: El mismo Kepler escribe (leyendo, más 
bien deletreando): “No hay nada que desee in-
vestigar más concienzudamente y que anhe-
le saber con más intensidad que esto: ¿puedo 
hallar a Dios, a quien casi puedo tocar con mis 
manos cuando contemplo el universo, tam-
bién en mi propio yo…?” O sea, ¿cómo?
actriz (entrando, sin aliento): ¡Señor! ¡Señor! 
Vuestra madre.
actor: ¿Qué le pasa a mi madre?
actriz: Hace algunos días por la noche, llega-
ron unos soldados y la sacaron en una cesta 
de ropa, ahora está en la cárcel, señor.
actor: ¿En la cárcel? Pero si tiene setenta años, 
¿por qué?
actriz: Ha sido acusada de brujería.
actor: ¿Mi madre? ¿Bruja?
actriz: Señor, está siendo torturada y nadie 
osa defenderla.
K: Resulta que una amiga muy cercana… per-
dón, pero en el caso de las mujeres, es siempre 
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la enemiga más próxima, la acusa de brujería 
porque después de tomarse un cafecito en su 
casa, a la vecina, le dolió el estómago.
actor: Señoría, he viajado desde Linz, Austria, 
donde vive mi familia, sólo para defender a 
mi madre de los cargos que se le imputan.
K: Señor, llevamos seis años en el proceso.
actor: Lo sé, su señoría, he viajado de Linz a 
Wurtenberg todo este tiempo y no hemos 
avanzado nada en su defensa.
K: Vuestra madre insiste en confesarse ino-
cente, hay acusaciones en su contra y, lo peor 
de todo, es que no derramó una sola lágrima 
cuando fue exhortada con textos de las Sa-
gradas Escrituras.
actor: Mamá, por favor.
actriz (sentada de espaldas en un banco al fon-
do del escenario): He derramado tantas lágri-
mas a lo largo de mi vida, que ya no me queda 
ninguna.
actor: Mamá, no puedes seguir aquí, encade-
nada a las puertas de la ciudad, torturada…
K: ¡Nunca ha sido torturada! Por recomenda-
ción de la Facultad de Leyes de Tubinga, la he-
mos hecho entrar a la cámara de torturas y ha 
sido amenazada con los instrumentos; le he-
mos explicado sus usos y el sufrimiento que 
le pudieran causar. Pero torturada, ¡nunca!
actriz: Aunque las arterias de mi cuerpo sean 
retorcidas una tras otra, no tengo nada qué 
confesar. Estoy dispuesta a morir. Dejo todo 
en manos de Dios (cae de rodillas): “Padre 
nuestro que estás en el cielo...” (sigue el rezo 
de fondo).
actor: He sido y sigo siendo matemático im-

perial, he escrito con mi puño y letra más de 
cien folios argumentando su defensa…
K: Debido a vuestra reputación y a la insisten-
te negación de vuestra madre, este tribunal la 
pone en libertad con la condición de que no 
regrese más a esta ciudad, bajo amenaza de 
ser linchada.
actriz (se levanta): Amén (sale).
actor: No os preocupéis, su señoría; a seis me-
ses de su liberación, mi madre ha muerto.

Escuchamos de fondo las notas que según Kepler 
emiten los planetas. 

K: Junto con el juicio de su madre, Kepler es 
excomulgado por su propia iglesia y escribe 
La armonía de los mundos, una sublimación 
musical del universo. Cada planeta, en su mo-
vimiento alrededor del sol, emite notas mu-
sicales. 
actor: ¡Qué necio! Todo es caos y éste sigue 
persiguiendo un orden. ¿De dónde?
K: Y precisamente en este escrito, pronuncia 
su tercera ley…
actor (interrumpiendo): No empieces, güey. 
actriz (entrando pecho a tierra. Sonidos de gue-
rra, primero guerras antiguas, luego guerras 
nucleares): Europa se encontraba en guerra: la 
Guerra de los Treinta Años.
actor (exaltado): …¡en la que Pancho Villa ata-
ca el Álamo! Y es la primera vez, en la historia 
de ambos países ¡que México invade Estados 
Unidos! ¡Viva México, cabrones! ¡A festejar al 
Ángel!
K: ¿Y?
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actriz: Después de treinta años, ¿ganó la gue-
rra?
K (molesto): Por supuesto que no. En primer 
lugar, Pancho Villa no tiene nada que ver con 
la Guerra de los Treinta Años (más molesto). 
En segundo lugar, ¿cuál es el mérito de haber 
invadido un pueblo cuando todos estaban 
dormidos? (realmente molesto) Y en tercer 
lugar, ¿qué responsabilidad compartimos el 
resto de lo mexicanos con ese hecho?
actriz: Yo sólo tenía una duda histórica.
actor: Y yo una confusión histórica.
actriz (refiriéndose a K): Y él un ataque histé-
rico.
K: No sé nada de Pancho Villa.
actor: ¿Entonces?
K: Entonces, ¿qué?
actor: ¿Para qué hablas de Pancho Villa?
K: Yo no he dicho nada de Pancho Villa.
actor: Acabas de decir que no estuvo en la 
Guerra de los Treinta Años y que no tiene mé-
rito por haber invadido Estados Unidos. ¿Por 
qué hablas de Pancho Villa si no sabes nada 
de Pancho Villa?
K (al público): En ese mundo en guerra —¡en 
la que no participó Pancho Villa!— Kepler de 
nuevo vuelve su mirada al cielo buscando lo 
inamovible, lo cierto. Escribe, lo que es quizá, 
la primera novela de ciencia ficción: El sueño. 
Y concluye el tan esperado mapa de las estre-
llas, el GPS renacentista: Las tablas rudolfinas.
actor: ¿De Rodolfo, el reno?
actriz: No, de Rodolfo II, el emperador que 
apoyaba al narizotas.
actor: Yo ya me cansé (se sienta en el suelo).

actriz: Y yo quiero hacer pipí (sale).

El escenario se transforma en una noche estrellada. 
El canto de los planetas de fondo.

actor: Cuando tenía seis años, mi madre me 
llevó a lo alto de una colina a ver un cometa. 
Mi madre vendía pociones curativas, filtros de 
amor y mezclas para abortar y para ver alu-
cinaciones. Pensé que me había dado uno de 
sus brebajes. Luego entendí que no: el cometa 
era de verdad. Estaba en el cielo, entre dos es-
trellas brillantes. Conforme pasaron los días el 
cometa se desplazó hacia una de las estrellas, 
siguiendo una trayectoria que parecía delibe-
rada. Se movía como si algo lo gobernara. Si 
fuera efecto de las pociones de mamá se mo-
vería sin ton ni son, sin ley. Pero un principio 
superior, que yo no alcanzaba a ver, movía los 
hilos de esa mancha de luz como si fuera una 
de las marionetas que había visto una vez, 
cuando una banda de saltimbanquis llegó a 
Weil-der-Stadt. ¿Qué podía ser? Cuando cum-
plí nueve años, hubo en la ciudad un eclipse 
de luna. Mis padres me llevaron a verlo, fue 
una noche inolvidable, la luna se veía comple-
tamente roja. ¿Por qué?
K: Un espíritu errante como el cielo que estu-
diaba y enfermizo como la sociedad en la que 
vivió. Características que se acentuaron en 
Kepler con el correr de los años. ¿Fueron los 
genes de vagancia y locura de sus ancestros 
los que dominaron al final de su vida?

El Actor se incorpora, empieza a deambular por el 
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escenario y se detiene cada vez que cambia de ciu-
dad.

actor: La familia se queda aquí, yo tengo que 
encontrar una imprenta que publique las Ta-
blas rudolfinas.
K: En Ulm hay una que pudiera estar interesa-
da en publicarlas. 
actor: Abandonar una ciudad destruida por 
otra que pronto lo será.
K: Estrasburgo os recibirá con los brazos abier-
tos.
actor: Imposible costearme el viaje.
K: Tenéis ofrecimientos en Inglaterra, en Ita-
lia.
actor: ¿Yo? ¿Un alemán enfermo? Es mejor 
Praga.
K: En el ducado de Sagan, podéis obtener un 
empleo seguro.
actor: Ahí soy un huésped, un extranjero, un 
hombre completamente desconocido.
K: Quizá en Leipzig podáis conseguir algo del 
dinero que os deben los estados austríacos.
actor: No ambiciono la riqueza, pero tengo 
mucho miedo a la miseria. Me siento enfer-
mo.
K: En Ratisbona se encuentra el emperador 
que os debe doce mil florines.
actor: Este año cumplo sesenta y los plane-
tas están alineados tal y como el año en que 
nací… estoy cansado (cae al suelo).
K: Señor, estáis enfermo, vuestra mente des-
varía. ¡La luna no puede ser responsable de 
las mareas en la tierra! 

Entra la Actriz sutilmente, su vestuario nos remite 
al de Marte.

K (a la Actriz): Ya no habla, sólo señala con el 
dedo índice su cabeza y el cielo (la Actriz lo re-
cuesta en su regazo).
actriz (acariciando su rostro): El libro de la na-
turaleza ha esperado seis mil años un lector.
actor: …Y he sido yo.
actriz: Así es.
actor: Fue tu belleza.
actriz: Tu idea de ella.
actor: Medí los cielos, ahora mediré las som-
bras.
actriz (mientras le cierra los ojos): Del cielo era 
la mente, en la tierra descansa el cuerpo.
K (conforme se va haciendo un muy lento os-
curo): Cuando ruge la tormenta y el Estado se 
ve amenazado por el naufragio, no podemos 
hacer nada más noble que echar el ancla de 
nuestros pacíficos estudios en los territorios 
de la eternidad (luz. Se incorporan la Actriz y 
el Actor).
actor: A sesenta años de su muerte, Newton, 
basado en las tres leyes del movimiento pla-
netario --de las que no hablamos--, enunció la 
fuerza de gravitación.
actriz: Un siglo más tarde, los navegantes se 
seguían guiando por las Tablas rudolfinas.
K: Y Carl Sagan, en su maravillosa serie de te-
levisión de los ochenta: Cosmos, nos dice so-
bre Kepler (aparece la secuencia del capítulo 3 
de Cosmos, del minuto 55´57” al 56’33” y la mú-
sica correspondiente): “…al descubrir que su 
creencia no coincidía con sus observaciones, 
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aceptó los desagradables hechos. Prefirió la 
cruda realidad a sus más queridas ilusiones. 
Ése es el corazón de la ciencia”.
actor: ¿Ya? ¿Se acabó?
K: Pues sí. Y, ¿ahora?, ¿qué sigue?
actriz: Supongo que dar las gracias.
K: Oigan, muchas gracias. En serio, gracias.

Los tres se despiden con besos y abrazos y se dan las 
gracias, ad lib. Si el público aplaude, saludan con un 
gesto.

K: ¡Qué suerte que mi papá no fuera formal! 
(K sale por escenario).

La Actriz y el Actor salen por un pasillo entre el pú-
blico.

actor: Estuvo padre, ¿no?
actriz: Sí.
actor: ¿Vas a salir a la calle así vestida?
actriz: ¿Se me ve muy mal?
actor: No, no. Al contrario… ¿y dónde vives?
actriz: En Polanco.
actor: No me digas que en la calle de Kepler.
actriz: Ésa está en la Anzures. En la esquina 
de Newton y Galileo (Rapsodia Bohemia de 
fondo).
actor: Por ahí anda Kepler, ¿qué no?
actriz (sonríe): Así parece...
actor: …Oye, te invito un café.
actriz: ¿Y tu mujer?
actor: A ocho minutos de donde debería estar. 
¿Qué dices del café?
actriz: ¿Y Max?

actor: Es sólo un café (aparte, buscando en sus 
bolsillos) ¡Chin! No traigo condones… (fade de 
música y oscuro).

FIN
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CON LAS 
ALAS ROTAS

antonio toga

PERSONAJ ES

HoMero, Manolo, lulú vecina de Manolo y estela, 
oscilan entre los 17 y 18 años
pilar, madre de Manolo, 37 años
dante, padre de lulú, 45 años
Héctor, padre de Manolo, 43 años
Maritza, madre de lulú, 38 años
Joven en patineta

voz de gringo

voz de Manolo adulto
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cial, en ellas vemos dos puertas que conducen al 
interior y una ventana por cada lado. No difieren 
en mucho, si acaso una planta del lado izquierdo. 
La fachada está montada sobre un carro que girará 
en el momento que se indique, permitiéndonos ver 
el interior de la casa de Manolo y de Lulú. Al mismo 
nivel de la fachada, y flanqueando cada costado, 
observamos unas pantallas que serán utilizadas 
para proyección de sombras, aforar y video. 
Cuando la escenografía gire veremos dos espacios. 
En los interiores observamos el ambiente cálido de 
la casa de Lulú, una mesa con un teléfono, la foto 
de Lulú y una silla. En la casa de Manolo, un sillón 
a la entrada, en la pared destaca un mural que está 
en proceso, en el que resalta un Ícaro de espaldas 
con las alas extendidas queriendo levantar el vue-
lo y un papalote en la parte más alta.

PRIM ER ACTO

Telón cerrado, un cenital ilumina un caballete que 
está sobre el proscenio.

voz de Manolo adulto: Me han preguntado: por 
qué aparece una princesita triste en la ma-
yoría de mis obras? Yo creo que no todas las 
princesas son felices, en particular una que 
conocí… ésta es su historia, la cuento porque 
formé parte de ella…

Oscuro. Sale la pintura y se abre el telón lentamente. 
El escenario se ilumina poco a poco. Es de tarde. Un 
joven en patineta, en la espalda lleva unas alas des-
vencijadas y rotas, su ropa igualmente, trae pues-
ta una máscara antigases. Su paseo es lento y nos 
permite escuchar el sonido de las ruedas frotando 
el piso del escenario. El joven de la patineta va y vie-
ne. Una escenofonía, compuesta por ruido de calle, 
va invadiendo la escena. Se observa la fachada. Ho-
mero y Manolo entran en medio de la algarabía del 
último día de clases.

HoMero (derrapándose con la patineta): Llega-
mos.
Manolo: Gracias por acompañarme.
HoMero: Te ensuciaste bien gacho.
Manolo: Que importa.
HoMero: ¿Y crees lograrlo?
Manolo: ¿No me viste? Me olvidé de mis bron-
cas y por unos momentos me sentí contento 
de dibujar. Yo nací para pintar, ése es mi des-
tino.
HoMero: Te prendió el toque.

Volando con las alas rotas se estrenó el sábado 6 
de marzo de 2010 en el Teatro Diego Rivera, bajo la 
dirección de escena de Antonio Toga. Dirección eje-
cutiva de Sandy Salazar; audio de Leonardo Cárde-
nas; tramoya de Elio Álvarez y producción de Toga 
y Compañía.

Elenco: Jonathan Rodríguez, Andy García, Dulce 
Castañeda, Lida Jiménez, Iván Martínez, Luis Felipe 
Crespo, Elida Contreras, Adriana Hernández.
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Manolo: Pues para la otra, me das más de esa 
(ríen).
HoMero: Oye ¿y ese güey quién era?
Manolo: Es Alfredo Arcos, un muralista, lo re-
conocen por pintar perros en sus murales.
HoMero: No mames, güey, “el muralista pinta 
perros”.
Manolo (mirando hacia el cielo): Abuelo, tenías 
razón, con ignorantes no se conversa.
HoMero: ¡Oh! Aguanta la vara... Manolo, no te 
enojes... ¡Hoy fue el último día! Ya se acabaron 
las clases.
Manolo: ¡Por fin, ya no voy a ver tu cara de pe-
rro!
HoMero: Cara de perro, nel, yo no tengo cara 
de perro, el que sí tiene cara de perro es el 
“Ogro”.
Manolo: De veras, ése nada más molesta.
HoMero (imitándolo): Conmigo el que reprue-
ba, reprueba.
Manolo: Lo que me decía enfrente de todos.
HoMero: “Por mí, que no te den tu certificado”.
Manolo: Méndigo.
HoMero: ¿Oye, por qué es así ese güey? 
Manolo: Es un tipo gris, con nosotros se des-
quitaba de lo que le hacía su mujer.
HoMero: No, para mí, que ni vieja tiene. 
Manolo: De veras. ¿Quién va a querer a ése?
HoMero: Es un sádico y perverso.
Manolo: Cómo veía a las muchachas en la cla-
se de educación física.
HoMero (libidinoso): Ahhh, ahhh, ahh…
Manolo: Pero eso sí, se siente verdugo de la 
Santa Inquisición y la directora lo felicita.
HoMero: Si tú, y el otro nada más se esponja 

como guajolote relleno.
Manolo: ¡Claro! Le hace el trabajo sucio.
HoMero: De veras que ya tenía pesadillas con 
ése. Se siente refeo que estés durmiendo en 
tu camita, allí en tu intimidad y de repente. 
¡Aaaahhhhh! Se te aparece en tus sueños.
Manolo: Calma, calma, hoy fue el último día. 
HoMero: Yo creía que no iba a salir, que trona-
ba tres materias, de no ser por Estela que me 
pasó las respuestas de los exámenes, sí no… 
pero ahora sí ¡ya terminé! (baila) ¡Oh sí! ¡Oh 
yea! ¡Oh sí! ¡Oh yea, yea!
Manolo: ¿Oye, ya pensaste a dónde te vas a ir?
HoMero: A güigüi, carnal. Mira, mi futuro es 
rojo con rayas blancas.
Manolo: ¿Te vas a hacer chiva?
HoMero: Espérate, no he terminado: falta, azul 
y unas estrellas.
Manolo: ¿Te vas a convertir en astrónomo?
HoMero: No güey, me voy a ir a los Unites Sta-
tes.
Manolo: ¿Con la raza?
HoMero: Sí, allá esta mi jefe y desde que dejó a 
mi madre no lo he visto.
Manolo: ¡Uta, eso tiene un chingo! 
HoMero: ¡Quince años!
Manolo: ¿Pero… te va a querer por allá? Me 
contó mi hermano que todos viven amonto-
nados en departamentos.
HoMero: ¡Claro que sí! Ahora que mi madre se 
pone bien creisy y no me deja salir; se lo he 
contado a mi jefe, él me dice que no le haga 
caso, está loca, por eso la dejó, que si quiero 
me manda dinero y me pone al coyote para 
que me lleve hasta Los Ángeles “ése”.
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Manolo: ¿No has visto las noticias? Mi carnal 
dice que está bien cabrón para pasar. 
HoMero: Sí güey pero mi jefe ya se las sabe de 
todas.
Manolo: ¡Ah! ¿Y por qué, si ya se las sabe… no 
te ha venido a ver?
HoMero: Seguido me habla, me mandaba mi 
lana… además es su pedo güey.
Manolo: No te calientes, yo nada más te digo. 
No me gustaría ver a tu mamá llorando por-
que le mataron a su hijo en la línea.
HoMero: ¡Nel, güey! A mí no me va a pasar 
nada.
Manolo: ¿Qué, eres el hombre araña o qué 
pex?
HoMero: No, güey, yo soy tu padre.
Manolo: No ladre, nada más échese.

Pelean jugando. Llega Lulú, los mira un momento, 
ellos no se dan cuenta de su presencia, hasta que lo 
hace más evidente. Ellos se detienen y observan que 
le estorban el paso de entrada a su casa.

Manolo: Ya cálmate.
HoMero: Te iba ganando. 
Manolo: Deja pasar… (transición) princesa.
HoMero: Buenas tardes señorita.
lulú: ¿Nos vemos al rato? Quiero platicar con-
tigo.
Manolo: ¿De qué?
lulú: Vas a ser papá.
Manolo: ¡¿Qué?!
lulú: Mi papacito (ríe).
Manolo: ¡Ah…! Termino de comer y salgo.
lulú: Nos vemos, chao.

Lulú sube las escaleras y entra a su casa.

HoMero: Qué bien las…
Manolo: ¡¿Qué le ves baboso?!
HoMero: ¡Oh! Déjame ver.
Manolo: Yo no le rayo los cuadernos.
HoMero: Pinche Manolo. Nunca me la habías 
presentado. ¿A poco también andas “por 
aquí”?
Manolo: Nada más somos amigos cariñosos.
HoMero: Se lo voy a decir a la Estela güey.
Manolo: Tú se lo dices y yo le digo a Gaby lo de 
la Lorena.
HoMero: Tú rajas con Gaby, y yo le digo a la Es-
tela que te fajaste a la Alejandra, güey.
Manolo: Ya estábamos bien borrachos, ade-
más, Alejandra y Estela son amigas.
HoMero: Y muy amigas, las mejores, lo com-
parten todo... hasta el novio.
Manolo: Ya estuvo… Homero… Lulú y yo sólo 
cotorreamos, a Estela sí la quiero bien.
HoMero: Sí (fastidiado). Parecen Romeo y Julie-
ta. ¿Qué? ¿A poco crees que voy a ir de chis-
moso?
Manolo: ¿Tú chismoso, cómo crees? Aunque 
pensándolo bien, tu vocación es la de los mass 
media.
HoMero: ¿Mass media? ¡Ah si güey! Los mass 
media, o sea (pensándolo). ¿Qué es eso car-
nal?
Manolo: Comunicólogo.
HoMero: ¿Comunicólogo?
Manolo: Comunicólogo, periodista, chismoso 
profesional.
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HoMero: ¡Ay sí, tú! Al menos yo no sueño con 
ser pintor.
Manolo: ¡Tú no entiendes!

Manolo sube las escaleras y deja hablando solo a 
Homero. La escenografía gira.

HoMero: Sí mi “artista”, mira, si quieres pintar 
empiézale por mi casa, ya está bien rete ga-
cha. El techo ya tiene un chingo de cacas de 
mosca y a las paredes les hacen falta cubrir 
las embarradas de chinche y en la fachada 
pintas un graffiti así bien chido… no te enojes 
carnal, ya sabes que se te quiere…

Homero sale de escena y vemos a Pilar sentada a la 
mesa. Manolo entra a su casa.

Manolo: Ya llegué. Hoy sí tengo hambre, ¿qué 
hiciste?
pilar: ¿Te conté mi sueño?
Manolo: ¿El de la mañana?
pilar: Sí, la misma pesadilla… me desperté en 
la madrugada, nada más se escuchaban los 
ladridos de los perros y mis miedos… puras 
cosas feas, fiesta y flores blancas, tu padre 
dormido, ni para contárselo… algo va a pasar.
Manolo: Mi hermano está bien, ya sabes cómo 
es, si no te habla es porque anda en el party.
pilar: No, no se trata de tu hermano, es un 
presagio. Estoy sola en la casa y cansada de lo 
mismo, ya nada más platico con las plantas.
Manolo: ¿Y la vecina?
pilar: Ésa ni me deja hablar, parece guacama-
ya, sólo cuando está enferma de la garganta.

Manolo (de su mochila saca unos boletos): Allí 
están los boletos de la graduación, ¿van a ir? 
pilar: No tengo ganas de fiesta. ¿Hasta cuándo 
vas a ir a la escuela?
Manolo: Hoy fue el último día.
pilar: Qué bueno, ya vas a trabajar.
Manolo: Está bien difícil conseguir chamba.
pilar: Hablé con mi compadre.
Manolo: ¿Cuál?
pilar: Alfredo. 
Manolo: Yo no sirvo para eso.
pilar: ¿A poco piensas seguir con la escuela?
Manolo: Dan un curso propedéutico para ha-
cer mi examen…
pilar: Sí así nos las vemos duras, imagínate si 
le sigues. Vete con mi compadre, gánate tu di-
nerito.
Manolo: Me va a pagar una miseria y a mí no 
me gusta ese trabajo.
pilar: Al principio vas a ganar poco, pero des-
pués…
Manolo: Me van a correr pronto, no sé manejar 
las máquinas.
pilar: Aprende.
Manolo: Voy andar todo el día grasiento.
pilar: ¡Qué delicado me saliste!
Manolo: Yo no voy a ir.
pilar: ¡Ya quedé!
Manolo: ¡Mamá, me pudiste haber pregunta-
do!
pilar: Mira tú, ahora los patos le tiran a las es-
copetas.
Manolo: Quiero seguirle. No les he fallado, no 
reprobé ni una sola materia, es más, mira (de 
su cuaderno de dibujo saca un retrato a lápiz 
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de ella, se lo muestra).
pilar: ¿Otro? ¿Y qué? ¿No fue suficiente la pa-
red?
Manolo: Hablé con un artista plástico, le mos-
tré mis dibujos, me pidió que hiciera algunos 
ejercicios y me dijo que tenía cualidades, 
mamá, ya me decidí: quiero ser artista plás-
tico.
pilar: ¿Artista plástico?
Manolo: Pintor, para que me entiendas.
pilar: Ya sabía que ibas a salir con una babosa-
da así, sacaste la locura de tu abuelo.
Manolo: Él me entendía.
pilar (burlona): Te afectó ir a esos museos, y 
tanta pendejada donde los mandan en la es-
cuela. Yo no sé para qué los vuelan, pa’ qué les 
dan tanta cuerda, si el viento deja de soplar, 
el papalote se cae. Ten tu chingadera (tira al 
piso la hoja). 

Manolo la recoge y la rompe mientras observa a Pi-
lar.

Manolo: Madre, ¿qué te hice, qué tan poco ca-
riño me tienes?

Deja su mochila y sale rumbo a la calle. Pilar menea 
la cabeza negativamente.

pilar: ¿Pintor? Pintor, está loco, quiere volar… 
¡Ja! Si los pollos no vuelan.

Casa de Lulú. Suena el teléfono. 

lulú: ¿Bueno…? Ma… ¿A dónde andas...? ¿Qué 

es mamá...? ¿Qué es...? No... Mamá… 

Cuelga el teléfono y se entretiene hojeando unas re-
vistas. Llega su papá, viste traje y lleva un portafolio 
en la mano.

dante: Ya llegué princesa.
lulú: ¡Hola pá! 
dante (gritando): Maritza, ya llegué.
lulú: No está.
dante: ¿A dónde fue?
lulú: Acaba de hablar diciendo que andaba no 
sé dónde, pero que no la esperáramos a comer 
y que me tiene una sorpresota.
dante: ¡Ah, qué tu madre!
lulú: ¿Qué pasa?
dante: Tu madre que anda de metiche.
lulú: Mi mamá es especialista en eso, yo creo 
que en su vida pasada era un sabueso y se le 
quedó la maña de meter su nariz en todos la-
dos.
dante: ¡Lulú!, no hables así de tu madre.
lulú: Mira, mi abuela, mis tías, sus hermanos, 
todo el mundo lo dice.
dante: Bueno… es cierto que tu madre es meti-
che, pero es tu madre.
lulú: Pues sí pá. Uno no elige a los padres 
(aparte). Pero sí los puede negar.
dante: ¿Qué dijiste?
lulú: Nada, ¿me acompañas a comer?
dante: Almorcé ya tarde.
lulú: Sabes que a mi mamá no le gusta eso… 
siento revuelto mi estómago.
dante: ¿Estás embarazada?
lulú: Aich, ¿cómo crees? 
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dante: ¿Qué hizo?
lulú: Verduras, ya sabes que si ella se pone a 
dieta, va comida de conejo para todos.
dante: Pues hay que resolverlo, si no mañana 
vamos a tener que desayunarlas (ambos ha-
cen gesto de asco). ¿Hacemos una travesura?
lulú: ¿Con las verduras?
dante: Se las echamos al Pulgas.
lulú: Luego las vomita.
dante: Lo sacas a pasear cuando llegue.
lulú: ¿Va?
dante: ¡Órale!, yo voy por la comida, tú ve por 
el Pulgas.
lulú: Pulgas, Pulgas, Pulgas.
 
Disminuye la iluminación. Luz a la casa de Héctor. 
Él llega de trabajar, se le ve abatido, abraza un por-
tafolio viejo, con un pañuelo se seca el sudor frío de 
la frente.

pilar: ¿Cómo te fue? 

Silencio tenso.

pilar: ¿Qué ha pasado?
Héctor: No sé… todo el camino me vine ha-
ciendo muchas preguntas para saber en qué 
fallé y por más que recuerdo, no encuentro 
respuestas.
pilar: ¿Te sientes bien?
Héctor (negando con la cabeza): Fui al depar-
tamento de personal a sacar unas copias y 
estaba en el piso este papel (saca una hoja del 
portafolio y se la enseña a Pilar). Es la lista del 
próximo recorte.

pilar: ¿Otro?
Héctor: Pues sí, pero ve… en este ya estoy in-
cluido.
pilar: Habla con tu jefe. Tú no eres de los re-
voltosos de la huelga, te redujeron el sueldo 
y allí seguiste, que tomen en cuenta tu anti-
güedad. 
Héctor: Sólo me faltaban cinco años para ju-
bilarme.
pilar: Allí está, no es posible, cinco años, no es 
mucho. Que te aguanten Héctor.
Héctor: Si me liquidan me quedo sin seguro y 
esta enfermedad es muy cara.
pilar: Más a tu favor, tantos corajes que te hi-
cieron pasar. La diabetes la tienes por ese tra-
bajo.
Héctor: He dejado embarrada mi vida en esas 
oficinas, ¡veinticinco años!
pilar: Aguanta Héctor ¡Aguanta!
Héctor: ¿Y qué crees que he hecho durante to-
dos estos años?

Entra Manolo. Silencio.

Manolo: Hola papá, llegaste temprano. ¿Cómo 
te fue?
Héctor: ¿Qué hay de nuevo?
Manolo: Aquí pasándola, ¿puedo platicar con-
tigo?
Héctor: Sí.
pilar: No molestes.
Héctor: Mujer.
pilar: ¡A tu padre lo van a correr!
Héctor: ¡Pilar! ¡Espérate!
pilar: ¿Tú crees que le busqué trabajo a tu hijo 
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y me lo despreció? 
Héctor: ¿Qué me ibas a decir?

Manolo se encoge de hombros.

pilar: Cuéntale, a ver qué te dice. 
Manolo: Creo que éste no es el momento.
pilar: Que tu hijo quiere estudiar para “artis-
ta”.
Héctor: ¡¿Cómo?!
pilar: ¡Ya ves! Para qué le comprabas brochas.
Héctor: Yo pensé que sólo era un pasatiempo.
Manolo: A mí me gusta pintar, quiero estudiar 
en Bellas Artes.
Héctor ¡Ah! Agarra una brocha y ponte a pin-
tar casas.
pilar: La culpa la tiene su abuelo, míralo per-
dió la cabeza por el dibujo.
Héctor: Tanto dinero gastado, para que salgas 
con que “quiero ser pintor”. 
pilar: Se volvió loco, se puso a soñar.
Héctor: Sigue estudiando pero algo de prove-
cho.
Manolo: ¿Por qué no?
Héctor: Es una carrera de ricos y nosotros no 
tenemos dinero.
pilar: Y ahora menos.
Héctor: ¿Qué es un pintor? Un don nadie, que 
sólo vale muerto. No hay porvenir en eso. 
pilar: Que ya ni estudie.
Héctor: No, que sí estudie, si no, ¿cómo va a 
mantener una familia?
Manolo: Yo quiero estudiar, no casarme.
Héctor: Tienes tantas oportunidades...
Manolo: ¿No te has preguntado qué quiero 

yo?
Héctor: Sácate esa idea de la cabeza. 
pilar: Es tan sólo un capricho.
Manolo: Es mi decisión.
Héctor: Hice muchos sacrificios para que ter-
minaras con la prepa.
Manolo: ¡Me estás chantajeando papá!
Héctor: No permitiré que te eches a perder.
Manolo: ¡Yo no quiero ser como tú!

Héctor le da una bofetada a Manolo. Pausa tensa.

Manolo: ¿Por qué me pegas? ¿Qué hice mal?
Héctor: Te la merecías.
pilar: Ya habló tu papá. ¿No fue claro?
Manolo: Ya entendí, quieres que me encadene 
a una oficina o a un taller, para que después 
de muchos años me corran con una patada 
en las nalgas, sin poder defenderme y termi-
ne viejo y enfermo. No papá, ese destino es 
una maldición y voy a ser pintor con tu apoyo 
o sin él. Y tal vez sí termine viejo y enfermo, 
pero contento (mutis). 
Héctor: No le voy a dar ni un solo peso.
pilar: Déjalo… que se le pase el caprichito.
Héctor: Imbécil, cree saber de la vida.
pilar: Hay que hacerlo entrar en razón.

Héctor reacciona a un ascenso repentino de azúcar, 
se nota en su pierna un calambre, busca donde sen-
tarse.

Héctor: ¿En dónde está la insulina?
pilar: En tu cuarto, deja te inyecto.
Héctor: Quiero recostarme.
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Héctor se dirige a su cuarto, Pilar va detrás de él, 
mientras suena el timbre en la casa de Lulú.

lulú: Ya van.
Maritza (desde afuera): Soy yo darling, se me 
olvidaron mis llaves.
lulú: Cuándo no.
Maritza (entrando): Lulis, mi vida, adivina 
que…
lulú: No sé, mamá…
Maritza: Mami te trae una sorpresa.
lulú: ¿Y qué sorpresa…?
Maritza: Cierra tus ojitos.
lulú (jugueteando): Veo, no veo, veo, no veo, 
veo, no veo.
Maritza: Ya niña, ya… (Maritza saca de su bol-
sa una gran cantidad de folletos) Mami hizo 
la tarea. Toma, te traigo folletos de todas las 
universidades, para que te decidas por una de 
las mejores escuelas.
lulú (resignada): Pero que amable eres mami. 
No te hubieras molestado. Mira… y todos son 
de diseño.
Maritza: ¡Claro el diseño es de las mejores ca-
rreras!

Entra Dante.

Maritza: Dante, mi amor (lo saluda con un 
beso). Mira lo que le traje a la princesita: folle-
tos de todas las escuelas. Ya ves que está me-
dio indecisa, se parece a su mamá. Pero no te 
preocupes, aquí estamos los dos para ayudar-
te a elegir. Mira, podemos dejarlo a la suerte, 

aventarlos al aire y el que agarres es el bueno, 
o vendarte los ojos y que a ciegas escojas uno, 
sería bien emocionante dejar que la suerte 
elija tu destino.
dante: Maritza, ¿no crees que sea algo dema-
siado serio como para dejarlo a la suerte?
Maritza: ¡Ay! Qué importa, esto va a ser MMC.
dante: ¿MMC?
Maritza: Sí. “Mientras me caso”.
lulú: ¡Mamá!
Maritza: Lo importante es que escoja una bue-
na universidad, lo más fashion, donde vayan 
los mejores partidos, muchachos muy guapos 
y de mucho dinero. No como ésas de gobier-
no, ya ves cada bichito que te encuentras.
dante: ¡Oye! Yo estudié en la UNAM.
Maritza: Por eso lo digo, querido.
dante: ¡¿Qué?!
Maritza: Nada cariño, tú eres la excepción, 
ahora que si lo prefieres traigo una revista 
especializada en horóscopos y podemos ver 
qué te recomienda. ¡No! Ya sé, vamos a que te 
echen las cartas, a ver qué te dicen.
lulú: ¿Y si mejor leo la información y luego te 
digo cuál quiero?
Maritza: ¡Ay hija, eso es muy aburrido! No tie-
ne nada de diversión.
dante: Maritza, deja que Lulú decida.
Maritza: ¡Uy, uy, uy!, ahorita vengo, voy a ha-
cer pipí (sale).
lulú: Papá, ¿por qué me escogiste a esta 
mamá?
dante: Antes no era así.
lulú: Los hombres se casan con ellas espe-
rando que nunca cambien. Ellas se casan con 
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ellos, esperando que algún día cambien. Al fi-
nal: ellas siempre cambian y ellos, ellos nunca 
cambian.
dante: ¡Hum! Para atinarle. ¿Y qué vas a hacer 
con los folletos?
lulú: ¿Te puedo decir algo?
dante: ¡Claro! Dime.
lulú (pausa): No me dan ganas de seguir estu-
diando... aún no sé qué quiero ser.
dante: Ya lo descubrirás.
lulú: ¿No estás enojado?
dante: No, pero piénsalo. ¿Te vas a quedar en 
casa todo el tiempo con tu mamá?
lulú: ¡No!, no, no, eso no. 
dante: ¿Entonces?
lulú (suena la alarma de su reloj): ¡Ay, tengo 
que salir!
dante: ¿A dónde vas?
lulú: A pasear al Pulgas.
dante: Sí, pero no tardes.

Lulú sale, suena el celular de Dante.

dante: Bueno (en voz baja): Ya te he dicho que 
cuando estoy por acá no me llames…
Maritza (entrando): Ya regresé, ¿y la nena?
dante (al teléfono): ¡No inventes! Todavía es 
jueves, mejor mañana nos vemos, yo te lla-
mo.
Maritza: ¿Quién te llamó?
dante: Toño, me está invitando a tomar unas 
cervezas en su casa.
Maritza: Ah, Toño, ¿y vas a ir?
dante: No, todavía es jueves y tengo que tra-
bajar mañana.

Maritza: Ya deberías de vivir allá. Si quieres le 
mando tus cosas.
dante: Maritza no empieces de quebradora.
Maritza: No me gusta que me hables así. 
¿Crees que soy tu mensa?
dante: Me conociste en medio de la huelga, sa-
bías que me gustaba el relajo.
Maritza: Amorcito, ya no eres un joven univer-
sitario: madura.
dante: Que maduren los aguacates, a mí déja-
me en paz.
Maritza: El que vive más de una vida tiene que 
sufrir más de una muerte.
dante: ¿Y ésa, de dónde te la sacaste?
Maritza: Ya ves.
dante: ¿Qué me quisiste decir?
Maritza: ¡Ay! Nada mi amor, si las mujeres so-
mos unas mensas, no nos damos cuenta de 
nada (aparte). Eso creen. 

Maritza sale y Dante va detrás de ella, dialogan 
ininteligiblemente.
Transición. Gira el carro. Sentado sobre la escalera 
está Manolo. Se le ve triste, en las manos tiene su 
patineta. En la parte superior aparece Lulú, con sua-
vidad baja las escaleras.

lulú: ¡Hola!
Manolo (desanimado): ¿Qué hay?
lulú: Vaya que ánimo, 
Manolo: Estoy jodido.
lulú: ¿Qué te pasó?
Manolo: Me pusieron morado.
lulú: ¿Cómo?
Manolo: Me madreó mi jefe.
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lulú: Para romperte la madre… nadie mejor 
que tu familia.
Manolo: Cuando era niño el abuelo me defen-
día (transición). ¿De qué color será la niñez?
lulú: Pues unos prietitos y otros güeritos.
Manolo: Quisiera ser otra vez niño y estar con 
el abuelo.
lulú: ¡Ya no te claves, me deprimes!
Manolo: Un día eres feliz y al otro te está car-
gando…
lulú: Nadie es feliz toda su vida…
Manolo: Tú no entiendes.
lulú: ¿Qué?
Manolo: Me la están partiendo.
lulú: Pues que rápido te quiebras.
Manolo: Ves, no entiendes, no entiendes nada, 
nada.
lulú: ¿Vas a dejarme hablar?
Manolo: ¿A qué viniste? Nadie te llamó.
lulú: Teníamos una cita. ¿Lo recuerdas?

Pausa.

Manolo: Princesa, ¿la vida es triste o yo soy 
triste?
lulú: Manolo, ¿sientes que la vida te está dan-
do la espalda?
Manolo: Tal vez.
lulú: Cuando la vida te dé la espalda, agárrale 
las nalgas.

Ambos juegan y ríen.

lulú: ¿Ya no vuelas?
Manolo: Como un papalote.

lulú: ¿Te acuerdas cuando llegamos a vivir a 
la unidad?
Manolo: Sí, sobre todo del parque.
lulú: Sólo existías para tu abuelo y el papalo-
te.
Manolo: ¿Andabas en el parque?
lulú: Pasaba a en mi bici, quería que me vieras 
y tú ni un veinte de pélame… me gustabas.
Manolo: ¿Ya no?
lulú: Estabas más bonito (ríen).
Manolo: Otra vez te escapaste de tu mamá.
lulú: ¡Ay sí!, cuando a Maritza se le mete algo 
en la cabeza, ni te imaginas cómo se pone.
Manolo: ¿Tú crees?
lulú: No inventes, me trajo un montón de fo-
lletos para elegir universidad.
Manolo: ¿Y qué hay de malo en eso?
lulú: Yo ya no quiero ir a la escuela.
Manolo: ¿Por qué?
lulú: No tengo ganas.
Manolo: Pero a ti no te falta nada.
lulú: No es por eso… ella quiere que aprenda 
diseño o una jalada así.
Manolo: El diseño no es una jalada.
lulú: Pues a lo mejor no, pero a mi no me gus-
ta.
Manolo: ¿No te gusta la carrera, o qué ella elija 
por ti?
lulú: Estudiaba para diseñadora, decía que te-
nía grandes ideas. ¡Güey!, quiere que yo sea lo 
que ella no pudo ser y eso me caga…
Manolo: Pues yo no sé si mi papá quería ser 
licenciado o ingeniero… 
lulú: Yo no tengo ni pinche idea. 
Manolo: Mándala al diablo.
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lulú: Sí claro, habla “el señor ejemplo”. ¿Ya 
mandaste al diablo a tus papás?
Manolo: Hoy… no es un buen día para hablar 
de ese tema.
lulú: Siento que no sirvo para nada.
Manolo: ¡Claro qué sirves! Eres muy buena 
modelo, te quedas quietecita, quietecita.
lulú: ¿Ya terminaste mi cuadro?
Manolo: Ya mero. ¿Qué onda, hoy no me vas a 
dar cariñitos?
lulú: ¿A poco estás de humor?
Manolo: Los necesito. ¿Tú no?
lulú: Espérate. ¿Y si nos ven?
Manolo: No…, no nos ven.

Manolo se acerca a Lulú por la cintura y cuando se 
besan, entra Homero con un videojuego portátil. 
Ellos continúan, mientras Homero interrumpe su 
juego para observarlos, hasta quedar absorto. Su 
presencia interrumpe a la pareja.

HoMero: ¡Ay! Manolo, qué rico se ve que besas, 
dame un besito así, ¿no mano?
Manolo: ¡¿Qué güey?!
HoMero: Es que se antoja carnal.
Manolo: Sácate a bañar. ¿Y ahora?
HoMero: Perdón por interrumpir, pero es que 
necesito decirle algo a mi amigo y ahorita…
Manolo: ¿Qué quieres güey?

Lulú intenta alejarse pero la detiene Manolo, quien 
no le suelta la mano.

HoMero: Necesito hablarte “a solas”.

Manolo y Homero se apartan de Lulú, quien se va a 
retirar, Manolo le hace una seña de que espere.

Manolo: ¿Qué pasó?
HoMero: Es que se me olvidó decirte que te iba 
a venir a ver Estela.
Manolo: ¡¿Estela?! Pero si ella no sabe donde 
vivo.

Manolo hace una pausa y se le queda viendo a Ho-
mero, quien agacha la cabeza.

HoMero: Perdón carnal, es que me dijo que te 
quería dar una sorpresita.
Manolo: Vaya con tu “sorpresita”. ¡Güey! ¿Qué 
tal si me ve accionando con Lulú?
HoMero: Pues yo no sabía que tú andabas por 
“acá”.
Manolo: ¿Te dijo a qué hora iba a llegar?
HoMero: Pues… (ve su reloj) creo que ya no tar-
da.

Del interior de la casa de Lulú se escucha la voz de 
Maritza.

Maritza: ¡Lulú!…
lulú: ¡Aich, mi mamá! Le dicen que fui a la 
tienda y que no he regresado (sale con premu-
ra).
Maritza: Joven, buenas tardes, ¿no vio a mi 
hija?
Manolo: Creo que fue a la tienda.
HoMero (remarcando): Y no ha regresado.
Maritza: ¡Ay esa niña! ¡Dante! Voy a ir a bus-
car a Lulú, ahorita vuelvo. Aich esta chamaca, 
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¿a qué tenía que ir a la tienda? Si todo lo com-
pramos el domingo en el súper.

Sale Maritza. Del lado opuesto llega Estela con una 
mochila al hombro. Ve a Manolo y dibuja una son-
risa de amor en el rostro.

estela: ¡Manolo!
Manolo: ¡Estela! ¿Qué haces aquí?
estela: Te quería dar una sorpresa.
Manolo: ¿Otra?
estela: ¿No estás contento de verme?
Manolo: Siempre.
HoMero: Bueno, ya te vi, uno, dos, tres, ya me 
fui.

Toma su patineta y cuando está por irse Manolo lo 
detiene.

Manolo: Tú te quedas.
HoMero: Manolo, se van a poner de cariñosos, 
ya los conozco; y aquí hago mal tercio. Mejor 
me voy.
Manolo: Tú te quedas.
HoMero: No quiero estorbar, ya me voy.
Manolo: ¡Tú te quedas!
HoMero: Bueno, está bien, me quedo (se sienta 
y vuelve a su videojuego).
Manolo: ¿Y cuál es la sorpresa Lulú?
estela: ¿Lulú?
HoMero: ¡Fuera de lugar!
estela: ¿Quién es Lulú?
HoMero: Ni para qué discutir con el árbitro.
Manolo: Perdóname, Estela, andaba distraído.
estela: Regreso cuando me presentes a Lulú. 

¿Eh, Jorge?
Manolo: ¡Ya Estela! Por favor, discúlpame.

Manolo toma a Estela del brazo, se interpone la mo-
chila. Estela jala la mochila y de ella caen una pale-
ta de dibujo, pinceles y pinturas. Manolo los recoge.

Manolo: ¿Y esto?
estela: Eran para ti…
Manolo: Pero si no es mi cumpleaños.
estela: ¿No te acuerdas qué día es hoy?
Manolo: No.
HoMero: Penal, penal, eso es un penal.
estela: Manolo, hoy cumplimos un año de no-
vios.
HoMero: Tarjeta roja. ¡Expulsión!
Manolo: Estela, cómo se me pudo pasar (ins-
tintivamente la abraza y la besa).

Regresan Maritza y Lulú. 

lulú: ¡Hola! Manolo.
HoMero: Chin…, se acabó el juego.
lulú: ¿No me vas a presentar a tu… novia?
Maritza: Hija, no interrumpas.
Manolo (asumiendo la situación): Estela ella es 
Lulú, Lulú, Estela… mi novia.
estela: Hola Lulú.
lulú: Hola.
Maritza: Yo soy la mamá de Lulú.
HoMero: Ahora sí, viene el siguiente partido.
lulú: Mamá, ¿ya te había presentado a mi no-
vio?
Maritza: ¿¡Ya tienes novio princesa!?
lulú: Sí, aquí está, te lo presento. 



118

119
Dante se asoma, Lulú toma por el cuello a Homero, 
lo levanta y lo pone frente a Maritza, quien lo ve de 
arriba abajo.

HoMero: ¿Qué? ¿Qué yo que?
Maritza: ¡Hija! ¡Esto…!
lulú: Sí, y lo quiero mucho. 
 
Lulú besa a Homero, quien al principio se resiste, 
después cede y pasa al disfrute. Manolo tiene una 
expresión de asombro, Estela de extrañeza, Maritza 
finalmente cae desmayada, Dante corre a auxiliar-
la, mientras cae el telón.

SEGU N DO ACTO

Un día después. Es de noche. Manolo, Homero y Es-
tela regresan de la fiesta de graduación con signos 
perceptibles de ebriedad.

HoMero: No regreso a ese salón de fiestas en 
mi vida.
Manolo: Mira tú, corrernos de esa manera.
HoMero: Pero no me vine solito.

Del interior de su chamarra saca dos botellas de te-
quila y las besa.

estela: Está haciendo frío, mejor vamos a me-
ternos.
Manolo: Eso no se los recomiendo, allí adentro 
maltratan a los jovencitos que quieren ser ar-
tistas. Mejor sigamos la fiesta acá afuera. Voy 

a sacar la grabadora.
HoMero: Y unos vasitos, para seguir brindan-
do.
estela: Préstame una chamarra.
Manolo: A ver, vasitos, chamarra y grabadora. 
Espero que no se me olvide, si no salgo rápido, 
hablen a la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos.

Manolo entra a su casa y se oye que grita.

Manolo: ¡Papitos, como no fueron a la fiesta, 
ya se las traje! 
estela: Pero qué bruto.
HoMero: Éste no necesita que lo defienda De-
rechos Humanos, sino la Sociedad Protectora 
de Animales.
estela: Somos un trío de ebrios.
HoMero: Es que, el que vino a este mundo y no 
ha probado vino ¿a qué chingados vino?
 
Estela agarra una botella de tequila, la destapa y se 
sirve en la tapa de la botella consecutivamente tres 
tragos.

estela: ¡Qué frío…! El clima… está loco.

Llega Manolo con la chamarra, la grabadora y los 
vasos. Estela se pone la chamarra, Homero sirve el 
tequila, Manolo enciende la grabadora, de la cual se 
escucha en primer plano Y sin embargo de Joaquín 
Sabina. Los tres chocan sus vasos.

los tres: ¡Salud!
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Estela y Manolo se besan, Homero se entretiene con 
el celular. Lulú se asoma y llega.

lulú: ¡Hola! ¿Y qué, la serenata es para mí?
estela: Estamos celebrando. 
Manolo: Hoy fue nuestra graduación.
estela: ¿Nos acompañas? Homero, atiende a tu 
novia.
lulú: Pero si ya vienen volando alto, dejen me 
emparejo.

Lulú toma a pico de botella un largo trago.

estela: ¡Salud! Salud chavos, salud.

Manolo y Homero brindan desconcertados. Lulú 
termina de beber el sorbo y carraspea.

Manolo: Lulú, no eres muy buena con el tequi-
la, se te va a subir.
lulú: ¡Ay! Nada más es un traguito. 
HoMero: Préstame la botella.
lulú: ¿Cómo está mi novio? (lo abraza) Labios 
de pecado ¿Por qué no me han besado? (lo 
besa).
Manolo (celoso): ¡Lulú! ¿Tendrás un refresco 
para el tequila?
lulú: Creo que sí, déjame ver.
HoMero: Y unos hielitos.

Lulú entra a su casa.

HoMero: Manolo, ¿me das chance de pasar a tu 
baño? Las chelas del salón ya hicieron su efec-
to y no quiero ofender tu banqueta.

Manolo (a Estela.): Regreso.

Homero y Manolo entran, a través de la ventana. 
Vemos a Manolo discutiendo en voz baja con Ho-
mero.

Manolo: Oye, güey, no mames. Te pasas de 
pendejo. Ayer te la pasé, ¿pero ahora?
HoMero: Ella empezó. ¿Qué quieres que haga? 
Soy irresistible.
Manolo: Y tú que le sigues.
HoMero: No tengas miedo, yo soy de chocola-
te.
Manolo: Te estás aprovechando.
HoMero: A mí, ni me gusta.
Manolo: Entonces no le sigas…
HoMero: Déjame pasar a tu baño.

Homero entra al baño.

Manolo: Pinche Lulú…

Lulú sale de su casa con un refresco de toronja y una 
hielera. Se sirve y brinda con Estela.

lulú: ¿Y desde cuándo son novios?
estela: Ayer cumplimos un año.
lulú: ¡Un año! (aparte) Perro desgraciado.
estela: ¿Perdón?
lulú: El Pulgas, es mi perro, el cochino vomitó.
estela: ¡Qué asco! 
lulú: ¡Salud, por tu aniversario!
estela: ¡Salud! 
lulú: Disfrútalo... (aparte) mientras dura.
estela: ¿Oye, hace mucho tiempo que conoces 



122

123
a Manolo?
lulú: Desde niños.
estela: Ustedes son como hermanos, ¿verdad?
lulú: ¿Te dijo eso? (aparte) Incestuoso.
estela: ¿Puedo preguntarte algo?
lulú: Pregunta.
estela: ¿Ustedes sólo han sido amigos?
lulú (afectada): Claro.
estela: ¿Eso es verdad?
lulú: ¿No me crees?
estela: ¿Te debería de creer?
lulú: Entonces, ¿para qué preguntas?

Homero y Manolo llegan.

Manolo: ¿Entonces por qué no fue tu mamá a 
la fiesta?
HoMero: Me volví a pelear con ella.
Manolo: ¿Le dijiste que te vas a ir con tu papá?
HoMero: ¡Cállate güey! (le tapa la boca a Mano-
lo) Eso es top secret.
Manolo: ¡Guácala! Qué feo te huele la mano.
HoMero: No manches… huele a mi suavecita y 
sacrosanta intimidad.
Manolo: ¡Te pasaste! Ésa sí es de diez. 
HoMero: Nada más era broma. ¿Cómo crees 
que de diez?
Manolo: ¡Castigo!
HoMero: ¡Ah! Déjamela en cinco, ¿no?
Manolo (golpeándolo): Uno, dos, tres, cuatro… 
diez.
lulú: Uff, qué pesado se llevan.
estela: ¡Ya déjalo!
HoMero: Gracias muchachas. Te pasas, eres 
bien manchado conmigo.

Manolo: No seas chillón.
HoMero: Y yo que pensé que hoy iba a ser mi 
día, pero ¡no! Mi perro me muerde, me corren 
de mi fiesta de graduación, mi mejor amigo 
me madrea y mi jefa me chinga. 
Manolo: ¿Te pegó tu mamá?
HoMero: Hasta que se cansó.
Manolo: Yo con uno tuve.
HoMero (pausa): Pues pensé, ¿para qué sigo 
viviendo con ella? Que se quede con todo su 
resentimiento, yo me voy.
estela: Se casaron muy chavos.
HoMero: A ella no le dieron anillo, le dieron 
niño de compromiso.
Manolo: ¿Pero tu papá la golpeaba, no?
HoMero: Pues eran sus broncas. Ya me cansé de 
que me haga sentir como un estorbo, que le 
ande diciendo a todo mundo que me mantie-
ne (da un trago largo). Voy a hacer algo por 
ella: ¡qué se olvide de que tuvo hijo! Me voy al 
gabacho con mi papá. Ya me mandó dinero, al 
rato salgo para Tijuana.
estela: ¿Huyes?
HoMero: Vuelo.
estela: Te vas a convertir en un hombre pája-
ro.
HoMero: No, en ilegal-clandestino (canturrean-
do). Ilegales clandestinos, ilegales clandesti-
nos…
lulú: Hagamos un brindis por tu viaje.
HoMero: ¿Me vas a extrañar?
Manolo: ¡Homero!
lulú: Eres divertido. ¿Y esa música alegre? ¿Por 
qué no suena esa música? A ver “hermanito”, 
¿qué compactos tienes? Tengo que hacerle 
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una fiesta de despedida a tu cuñado.

Manolo y Lulú revisan los discos compactos. 

HoMero (a Estela): ¿Siempre sí te vas a Ciencias 
Políticas?
estela: Sí, voy a estar en Ciudad Universitaria.
lulú: Las mujeres en la política son divertidas, 
es como ver a un perro caminar en dos patas, 
no lo hacen bien pero cómo te divierten.
estela: Claro niña, tu cerebrito no da para 
más.
lulú: ¿Qué?
estela: Nada princesa, qué linda te ves (se acer-
ca a Manolo).
HoMero: Estela ha sido todos los semestres la 
mejor alumna.
lulú: La niña come dieces.
estela: Lulú, ¿qué diferencia crees que haya 
entre tu y yo?
lulú: ¿Qué yo soy más encantadora?
estela: Tú necesitas saber que eres linda, que 
los demás te acepten. Yo ya me acepté como 
soy, y si los demás no me aceptan, me vale 
madre.
lulú: Pues si tú tienes complejo de “Bety la 
fea”, eso también me vale madre.
estela: Pero miren, si aquí tenemos una mues-
tra de las Barbies.
HoMero: ¿Cómo?
estela: Sí, lindas, plásticas, desechables y sin 
cerebro.
lulú: Sí, cerebrito (caricaturizando). ¿Qué va-
mos a hacer esta noche cerebro? Tratar de 
conquistar el mundo.

estela: ¿Cómo vas a querer tu príncipe, prin-
cesa?
lulú: Alto, guapo…
estela: Sangre azul, que te rompa la madre 
cuando esté borracho y después te termine 
cogiendo.
lulú: Cornuda.
estela: Puta. 

Lulú intenta golpear a Estela, pero son detenidas 
por Manolo y Homero.

HoMero: ¡Cálmense muchachas! Hoy es un día 
para celebrar, terminamos la escuela, ya nos 
dieron nuestros papeles. ¡Oh sí! ¡Oh yea, yea! 
Ya, Manolo, pon música alegre y vamos a bai-
lar.

Manolo pone música alegre en la grabadora. Ho-
mero baila con Lulú, Manolo quiere hacer lo mismo 
con Estela que se mete a la casa. Por la gasa de la 
ventana vemos cómo discuten. Son sorprendidos 
por Pilar.

pilar: ¿¡Pero qué haces!? ¡Ni tu casa respetas!
Manolo: ¡Mamá! No es lo que tú piensas.
pilar: Si no es lo que pienso, es lo que estoy 
viendo.
Manolo: ¡No grites mamá! ¡No estoy haciendo 
nada!
pilar: ¡Tú, chamaca, lárgate a tu casa!

Estela sale, Manolo le acompaña.

pilar: Puerco, vete a hacer tus chingaderas por 
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otro lado.
Manolo: ¡Mamá, por favor!
pilar: Tu padre se ha sentido mal, apenas si 
pudo dormir… ¡Ándale, lárgate!
estela: Homero.

HoMero: ¿Qué onda?
estela: ¿Me puedes acompañar a mi casa?

Homero voltea a ver a Lulú.

HoMero (a Lulú): ¿Y mi fiesta?
lulú: No puedo esperarte, mi mamá está dur-
miendo y mi papá no ha llegado. Buen viaje.
Manolo: Yo te espero. Me chiflas.
HoMero: No tardo.

Salen Homero y Estela.

pilar (desde la puerta): ¡Holgazán! Ni trabajas 
y ya quieres tener novia... métete.
Manolo: Voy a recoger la grabadora.
pilar: Mañoso (se mete y deja la puerta abier-
ta).
lulú: ¿Por qué no me dijiste que tenías novia?
Manolo: ¿Y tú, que traes con Homero?
lulú: ¿La quieres mucho?
Manolo: ¡Lulú!
lulú: Y entonces... ¿yo qué soy?, ¿la modelo que 
desnudas y dibujas?
Manolo: Mi pintura es aparte, no la metas en 
esto.
lulú: Me usas.
Manolo: Te equivocas.
lulú: Yo creí que tú me querías.

Manolo: Tú eres mi princesa.
lulú: ¿Y ahora, qué…?
Manolo: Pues ya lo sabes, tú decide…
lulú: Manolo, necesito decirte algo...
Manolo: No, no digas nada.

Manolo la interrumpe y la besa. Con la acción se 
meten a la casa de Lulú, y por la ventana vemos a 
través de la gasa la secuencia de la acción. Dante 
llega y contempla la escena, la detiene cuando de 
los besos pasan a las manos. Abre la puerta, Manolo 
oculta su rostro hacia la gasa con un gesto de ver-
güenza.

lulú: ¡Papá! ¡Qué bueno que llegaste!
dante: Buenas noches Homero.
Manolo: Buenas noches, con permiso.
dante: ¡¿Manolo?!

Dante se extraña. Manolo sale de la casa de Lulú, re-
coge la grabadora, los discos compactos y se mete.

dante: ¿Lulú, qué está pasando aquí?
lulú: Sólo estoy siguiendo tu ejemplo. ¿De 
dónde vienes?
dante: ¿Qué estás haciendo?
lulú: Él tiene su novia, yo tengo mi “novio”, 
pero lo quiero a él (pausa). Estoy aferrada y no 
sé qué hacer, ¿mejorará después?
dante: No.
lulú: ¿No?
dante: Sí, mejorará después.
lulú: ¿Ah, sí? Mírate… 

Ahora por la gasa vemos a Maritza asomarse y es-
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cucha la conversación.

dante: Eres tan joven. Estás cosas ocurren, 
nada es para siempre, al rato pasará. Sigue tu 
camino, estudia.
lulú: No sé qué se supone que debo ser. ¿En-
tiendes? Tengo miedo de empezar esto o 
aquello y no concluir nada. Acabar odiando lo 
que empecé.
dante: Ya sabrás qué hacer. No te preocupes.
lulú: ¿Por qué tú no te enojas? ¿No te moles-
tas? ¿No dices nada?
dante: Siempre sabía qué quería hacer con mi 
vida, mi carrera, mi trabajo, mi matrimonio, 
hasta que te das cuenta que todo es más com-
plicado.
lulú: Lo dices por tu “amiga” (pausa). Eso no lo 
planeaste ¿verdad?
dante: ¡Claro que no!
lulú: Casi no te vemos.
dante: Pero estás bien.
lulú: ¿Eso crees…? Veme…
dante: Vamos para adentro, comienza a sen-
tirse el frío (intenta abrazar a Lulú).
lulú: Estás sucio, no me abraces. 

Maritza sale, arropa a Lulú y la abraza.

Maritza: Eres un cínico tan grande que no te 
diste cuenta lo que acabas de pisar.

Dante entra, seguido de Lulú y Maritza.
Transición lenta, gira el carro, se escucha el ruido de 
la mañana. Dante se dispone a irse, lleva una male-
ta, el portafolio, se detiene. De la mesa del teléfono 

toma la foto de Lulú y sale. Seguido de esto, Marit-
za afectada por la discusión y el desvelo, toma una 
taza de café y se sienta, mientras llega Lulú vestida 
con piyama.

lulú:¿Y mi papá?
Maritza: Ya se fue.
lulú: ¿No qué el matrimonio es para siempre?
Maritza: Nada es para siempre.
lulú: ¿Por qué no se despidió de mí?
Maritza: Va a seguir siendo tu padre.
lulú: Nos está cambiando.
Maritza (hilarante): Vas a pensar que tu mamá 
es una exagerada, pero ya no pude. Me harté.
lulú: ¿Y ahora?
Maritza: No te preocupes, lo puedes ir a ver.
lulú: ¿A dónde?
Maritza: No lo sé.
lulú: Me duele la cabeza.
Maritza (evadiéndose): Vamos a preparar el 
desayuno. Todo va a cambiar, necesito ense-
ñarte una receta, lávate las manos, me vas a 
ayudar.
lulú: Mamá, no estoy para recetas de cocina.

Maritza acerca una mesa con utensilios e ingre-
dientes.

Maritza (delirante): Ándale niña. Preparemos 
un delicioso projet de vie. 
lulú: ¿Qué es eso?
Maritza: Vamos a cocinar un proyecto de 
vida.
lulú: Corriste a mi papá de la casa.
Maritza: ¡Claro! Primero limpié las partes 
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echadas a perder, o que no servían. 
lulú: Fue una pesadilla escuchar cómo se in-
sultaban.
Maritza: Recuperé una a una todas mis ideas y 
sueños, para formar una pasta suave y dulce 
de esperanza. 
lulú: Los gritos eran más fuertes que de cos-
tumbre.
Maritza: Añadí las opciones, las dejé reposar 
hasta que cuajen. 
lulú: No te quiero más en mi vida, le gritaste.
Maritza: Lavas con agua las ventajas y desven-
tajas de cada una de nuestras decisiones. 
lulú: ¿Y yo, dónde quedo? ¿En dónde me de-
jaron?
Maritza: En los paquetitos de alegría. Pártelos 
en pequeños pedacitos y mezcla con todo el 
cariño que encuentres. 
lulú: Me siento sola.
Maritza: No es soledad, es libertad. Agrégale la 
paciencia, la pizca de locura, y la ternura cer-
nida. 
lulú: No me estás escuchando.
Maritza: Cuando abras los ojos, divide en por-
ciones iguales todo el amor, y cúbrelo.
lulú: La casa se siente tan vacía, ¿dónde me 
refugio?
Maritza: Y lo más importante, dos porciones 
grandes de valor. 
lulú: Sólo pensaron en ustedes.
Maritza: Hornea considerando las consecuen-
cias a corto, mediano, y largo plazo durante 
toda tu vida... 
lulú: ¡Enloqueciste mamá!
Maritza: ¡No me digas loca!

lulú: A mí no me importa un proyecto de vida, 
quiero saber qué hacer con mis sentimientos, 
con lo que me está pasando…
Maritza: Eres una escuincla.
lulú: Pero siento mamá.
Maritza: ¿Qué quieres que te diga? Pisotearon 
mi confianza, me cansé de sentimientos. Sólo 
sé de engaños.

Pausa.

lulú: Tengo dos meses de embarazo.
Maritza: ¿Cómo?
lulú: Estoy embarazada. Se los quería decir 
hoy para que me ayudaran y mi castillo se 
derrumbó.
Maritza: ¿De quién es?
lulú: No sé.

Pausa.

Maritza: Eres como tu padre.

Lulú intenta acercarse a Maritza.

Maritza: ¡No me toques! No me toques (mu-
tis, Lulú va tras de ella). Lourdes, déjame sola, 
quiero estar sola.

Maritza sale. Lulú se queda sentada en la silla que 
está frente al teléfono, recoge sus piernas y se abra-
za. El carro gira y se hace un oscuro sobre la acción. 
Observamos varias imágenes del viaje de los in-
migrantes, en las que distinguimos a Tijuana y su 
frontera con Estados Unidos. Homero sale entre el 
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público seguido del sonido de helicóptero, con ruido 
de coches y camionetas en persecución. Un seguidor 
ilumina en forma de buscador a Homero que huye. 
Se escucha una voz con acento gringo.

voz de gringo: ¡Alto! Las manos en la cabeza y 
tírate al piso (Homero finge tirarse al piso). No 
te muevas (Homero corre). ¡Sun ut a bitch!

Se escuchan unos disparos, Homero parece caer 
muerto. Y el helicóptero que se aleja. Se proyectan 
en sombras imágenes de las cruces de Tijuana, 
mientras Homero se levanta con un gesto le mienta 
la madre a la Migra y sigue su camino.

HoMero: ¡Me la pelaste pinche gringo!

Lulú sale de su vivienda y toca la puerta de la casa 
de Manolo.

Manolo (desde adentro): ¿Quién?
lulú: Lulú.
Manolo: ¿Qué milagro? Hace días que no te 
veo.
lulú: ¿Puedes salir?
Manolo: Sí, dime.
lulú: Por favor ve esto.
Manolo: ¿No importa que la ensucie?
lulú: Por favor revísala.
Manolo: A ver que es.

Manolo toma entre sus manos una prueba de em-
barazo. Después se torna serio y afectado por la no-
ticia.

Manolo: Es positiva, estás embarazada.
lulú: Mi papá se fue de la casa. Le llamo y no 
me contesta. 
 
Pausa.

Manolo: Tú y yo sabemos que no era el único 
con el que salías.
lulú: Con el único que me acostaba era con-
tigo.
Manolo: ¿Yo cómo sé?
lulú: ¿Y tú decías ser mi amigo?
Manolo: ¿Qué quieres?
lulú: No sé.
Manolo: Lulú, tú me dijiste que te estabas cui-
dando.
lulú: No me sirvieron las pastillas, sólo porque 
se me olvidó tomarla por unos días.
Manolo: ¿Y ahora…?
lulú: Se lo dije a… Maritza.
Manolo: ¿Qué te dijo?
lulú: Ni siquiera me habla.
Manolo: ¿Quieres que me case? (silencio de 
Lulú) A dónde te llevó, con qué te mantengo.
lulú: En una noche vi cómo la vida perfecta 
de mis padres se fue al carajo. ¿Tú crees que 
quiero casarme?
Manolo: ¿Piensas tenerlo?
lulú: Ni siquiera sé que hacer con mi vida.
Manolo: Tú dijiste que no había problema.
lulú: Pensamos de una manera y actuamos de 
otra. ¿No te das cuenta?
Manolo: Quiero estudiar.
lulú: ¿Qué tiempo dura tu carrera? ¿Cuatro o 
cinco años? Sólo son eso: cuatro o cinco años. 
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Yo te estoy hablando de algo más grande. 
¿Qué no lo ves?
Manolo: No sé que decirte.
lulú: Amaba a mi papá y me cambió, amaba a 
mi mamá y se encerró, ¿y tú?
Manolo: Déjame pensar.
lulú: Yo creí que tú eras mi sueño.
Manolo: Espérame, no quiero que el sueño se 
convierta en pesadilla.
lulú: Adiós Manuel (lo abraza). Cuídate mu-
cho.
Manolo: Dame tiempo.

Lulú entra a su casa, Manolo lo hace después de ella. 
Escuchamos una melodía, las sombras proyectan a 
un papalote volando en el cielo y la niña de la bici-
cleta, ahora la niña de la bicicleta se baja y se trans-
forma en la sombra de Lulú, se escucha su voz.

lulú: Queridos papá y mamá, y tú también. 
Les escribo esta carta desde el rincón de mi 
cuarto, en medio de esta desesperación. Los 
sueños y las fantasías se me acabaron, ya no 
sé qué razón hay para la existencia. Hoy he 
descubierto que no todas las princesas son 
felices. Ahora es cuando me pregunto: ¿vale 
la pena seguir viviendo? Ustedes me han res-
pondido que no. Quiero descansar. Me llevo 
sus buenos momentos, sus besos y caricias 
que me harán el camino más ligero. Adiós y 
perdónenme. Lulú…

La luz disminuye hasta llegar al oscuro. El piano aún 
se escucha hasta la transición. El carro gira, vemos 
una veladora en la orilla que divide las dos casas. 

Dante y Maritza acompañados de Héctor y Pilar 
sentados en su espacio. Manolo está pintando en su 
cuarto.

pilar: Ya se fueron todos.
dante: Se fue mi princesa.
pilar: Uno no debe sepultar a sus hijos.
Héctor: Enterrar a los padres es igual de terri-
ble.
Maritza: ¡No! Lo más terrible apenas empieza.
pilar: Flores blancas.
dante: No la escuché.
Maritza: Quiero llevarme sus cenizas a su re-
cámara.
pilar: Fiesta y flores blancas… ¿rezamos?
Héctor (tomando del hombro a Dante): Ándele 
vamos a rezar. 

Salen. Estela toca la puerta, Manolo abre.

Manolo: Hola.
estela: ¿Te habló Homero?
Manolo: Sí, pasó pero lo agarró la Migra y lo 
volvieron a sacar. 
estela: Estás extraño. ¿Sucedió algo?
Manolo: Lulú se quitó la vida. 
estela: ¿Qué?
Manolo: Dejó una carta para mí.
estela: ¿Por qué lo hizo?
Manolo: Sus papás se acababan de separar, te-
nía problemas.
estela: ¿Por qué no pidió ayuda? Hay psicólo-
gos, psiquiatras, un especialista…
Manolo: Le pedí que me esperara, que me de-
jara pensarlo.
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estela: Pudo ser distinto.
Manolo: Sus papás están destrozados, como 
yo.
estela: Eso es lo que ella quería y ¿qué más lo-
gró?
Manolo: Doña Maritza gritaba como loca des-
de su puerta… no quisieron verla cuando su 
cuerpo entró al crematorio.
estela: ¿Tú lo viste?
Manolo: Fue la despedida.
estela: Está muerta y… ¿resolvió algo? Su mun-
do se le hizo grande y ella se creyó tan chiqui-
ta que la aplastó.
Manolo: Se necesita valor para hacer eso.
estela: ¿Valor? En unos años no habrá quien se 
quiera acordar de ella. 
Manolo: Para mí no va ser fácil olvidarla.
estela: Para nadie, pero la vida sigue y seguirá 
sin ella.
Manolo: Tú no sabes nada… (pausa) Será mejor 
que te vayas.
estela: ¡No! No me voy, tú te vas de mi vida…
Manolo: Tienes razón Estela, la vida sigue, sin 
Lulú y sin ti la vida sigue (le abre la puerta). 
Que te vaya bien (Estela sale, Manolo toma 
la veladora, regresa a su caballete y pinta). 
Aquí, en este lugar, debe ir una princesa tris-
te… (continúa pintando) seguiré volando, pero 
con las alas rotas…

La iluminación desciende hasta quedar sólo la luz 
de la veladora, sobre este efecto se escucha.

voz de Manolo adulto: Esa noche soñé que vola-
ba un papalote blanco y vi como se iba hacia 

el cielo, en un momento el papalote se pintó 
de rojo y vi al cielo cuartearse y una voz que 
me decía adiós…, adiós…, se repetía en cada 
grieta. Soñé que hay tantas cosas por decir, 
pero las tumbas no contestan. La princesita 
triste acompaña mis colores en los lienzos de 
la noche o en la madrugada… 

TELÓN
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comedia 
familiar

berenice de la cruz, 
jaime coello 
y ovidio ríos

PERSONAJ ES

Malena, hermana mayor, 15 años 
pedro, papá, 44 años
Marta, mamá, 40 años
octavito, hermano menor, ocho años 
santiago, hermano sándwich, 12 años
pantalla
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Espacio escénico: Interior de una casa. La estancia 
o sala-comedor.

PRIM ER ESCENA

Pedro está contando un fajo de billetes con un baúl 
al lado. Marta tendrá un plumero y un trapo. Male-
na sentada en el sofá hablando por teléfono. Octavi-
to estará cambiándole a los canales de la televisión.

Malena (al teléfono y a su madre): ¡Ja! ¡Tercera 
llamada! ¡Ni que estuviéramos en el teatro! 
¡Nooo! ¡No te digo a ti! Es a mi madre que dice 
que ya va a empezar su película. ¿Cómo ves? 
pedro: Mal, muy mal, yo creo que vamos a can-
celar las llamadas a celular. Ya no me alcanza 
el dinero y aún nos falta la mitad para la pan-
talla gigante.
Marta: Por mí mejor. Así sirve que Male se 
descuelga un rato del teléfono y aprovecho 
para limpiarlo.
Malena: ¡Ay mamá! Ni que fuera para tanto, 
¡eres una exagerada!
Marta: ¡Pedro! ¡Dile algo!
pedro: ¡No le hables así a tu madre!
Marta (limpiando el televisor): ¿Exagerada yo? 
¡No sé cómo pueden ver la televisión con tan-
to polvo!
Malena: ¡Jajajajajajajajaja! ¡No me río de ti! Me 
estoy riendo de mi mamá que quiere limpiar 
una película vieja (pausa). ¡Te lo juro! ¡Piensa 
que la pantalla está sucia!
Marta: ¡Malena Espinosa! ¡Te he dicho un mi-
llón de veces que no son películas viejas!
Malena: ¡Tú dijiste que con esa película se ha-
bían enamorado mis abuelos! ¡No! ¡No te digo 
a ti! Le estoy diciendo a mi mamá.
Marta: ¡Pedro! ¡Dile algo!
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pedro: ¡Ya cuelga el teléfono que sale muy 
caro!
Malena: ¡Ya me estoy despidiendo! 
pedro: ¡O ves la televisión o hablas por teléfo-
no!
Malena: ¡Ay Papá! Si tú no puedes hacer dos 
cosas al mismo tiempo no es mi culpa.
pedro: ¡Marta! ¡Dile algo!
Marta (a Pedro): Creo que esta vez tiene razón. 
Pero no es tu culpa, mi vida; así trabaja el ce-
rebro de los hombres (pausa). ¡Ya deja de es-
tar contando el dinero! ¿No sabes los billones 
de microbios que se transmiten de mano en 
mano?
Malena (a Octavito): ¡Ahí déjale!
pedro (a Octavito): ¡Dame el control!

Octavito no hace caso y distraído evita que le quiten 
el control.

Marta: ¡Qué puerco está ese control!
pedro: Que me des el control.
Malena (al teléfono): ¡No te voy a dar nada!
pedro: ¿Cómo que no me vas a dar nada?
Marta: No te habla a ti, Pedro, no te emocio-
nes.
pedro: ¡Cálmate! ¡Que aquí la única que habla 
sola es Malena!
Malena (al teléfono): ¡Ay sí!, ya ves que a veces 
se siente solo. ¿Si? 
Marta: No habla sola. Seguro un duende le lla-
ma por teléfono.
pedro: ¡Qué duende ni qué duende! Mi hija 
está muy pequeña para que le hablen los 
duendes.

Malena: No. Es mi mamá y sus amigos imagi-
narios.
pedro (camina, dirigiéndose a Octavito): Me 
molesta que te adueñas el control.
Marta (también hacia Octavito): Te he dicho 
dos millones de veces que se te va a quedar 
pegado a la mano por tanta mugre.

El timbre interrumpe el viaje de Pedro por el control 
y se dirige a la puerta. Octavito le quita el volumen 
a la televisión para no llamar la atención. Al abrir 
entra una corriente de aire que despeina a Pedro. 
Martha seguirá limpiando.

pedro: ¡Estos niños! ¿Por qué siempre elegirán 
mi casa para hacer sus bromas? ¡Ah! ¡Seguro 
les gusta como suena el timbre! Me costó ca-
rísimo.

Todos se ríen discretamente de Pedro, éste no hace 
caso de las burlas y llama a Santiago.

pedro: ¡Santiagoooooooooooooo!
Marta: ¡Seguro va a regresar todo sucio del 
fútbol!
Malena (al teléfono): ¡Cómo crees!
pedro: ¡Santiagoooooooooooooo!
Marta: ¿Cómo que cómo crees? 
Malena: ¡Seguro!
pedro: ¡Santiagoooooooooooooo!
Marta: ¡Por fin! ¿No cómo crees o seguro?
Malena: La verdad ya ni sé.
Marta: ¿Cómo que no sabes? ¿Me estás ha-
blando a mí?
Malena: Sabes que te estoy hablando a ti.
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pedro: ¡Santiagoooooooooo!
Marta: ¡Malenaaaa!
Malena: Espérame tantito, creo que me está 
hablando mi mamá. 

Malena se separa el auricular.

Malena: ¿Me hablaste mami linda?
Marta: ¡Llevo quince años tratando de hablar-
te y siempre está ocupado! Te la pasas las 
veinticuatro horas del día pegada al teléfono.
pedro: ¡Santiagoooooooooooooo!
Marta y Malena: ¡Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!

Pedro deja la puerta y se dirige al sillón.

pedro: Está bueno, entonces no te quejes de 
que llegue todo puerco.
Marta: ¡No me dejas limpiar con tanto grito!
Malena: ¡No me dejas hablar con tanto grito!

Pedro se sienta refunfuñando, abre su pequeño 
baúl y saca el dinero para volverlo a contar.

Marta: ¡Ya! ¡Vamos a ver la película!

Todos ponen atención en la tele. Entra Santiago con 
un balón de soccer en la mano, pasa entre su familia 
y el televisor. El cable de corriente está atravesado y 
Santiago, al pasar se tropieza y lo desconecta.

pedro: ¿Cómo es posible?, siempre te tropiezas 
en el mismo lugar. Uno no puede ver la tele a 
gusto, me la paso trabajando toda la semana 
para que el domingo me la vengas a apagar.

Santiago se levanta y, como si nada, sigue su cami-
no hacia la cocina; abre el refrigerador y se sirve un 
vaso de agua. Comienza a beber, cierra el refrigera-
dor y voltea para recibir los reclamos familiares. Oc-
tavito, sonriente por lo sucedido, mantiene los ojos 
pegados a la televisión todo el tiempo.

octavito (chasquea la boca y mueve negativa-
mente la cabeza): Tch tch tch…
Malena: Pues también ustedes, qué esperaban 
de mi hermano, o sea, se la pasa dándole de 
cabezazos al balón y eso como que no le ayu-
da mucho, ¿no?

Pedro, se levanta del sillón y se afana por arreglar la 
señal de la televisión.

pedro (molesto): ¡No te digo! Un día de éstos 
de veras vas a reventar el cable y entonces 
sí, vas a ver la que te espera, ve nomás, casi 
lo destripas todo. ¡Ay de ti si no se ve la tele, 
Santiago!
Marta: ¡Ándale ya, Pedro!, arregla la tele y deja 
de estar perdiendo el tiempo, no ves que ya va 
a empezar la película.
pedro: ¡Ya ni me recuerdes!, que hoy no pasan 
el fútbol. ¿Eso no te molesta, verdad? Pero ya 
verás cuando las telenovelas también sean 
pago por evento. Entonces ya no te vas a reír 
tanto. Y ahora en vez de ver a mis chivitas 
me voy a chutar, otra vez, tu película ésa, la 
de “grabé en la penca de un maguey tu nom-
bre…”.
Marta (indignada): No seas naco, se llama La 



146

147
ley del monte, ¡Ashh! Además, no son gratis… 
(llenándosele la boca) pagamos cable, ¿no?
Malena: Pero si no lo pagamos, mamichi.
santiago: Sí, cómo no, como treinta pesos del 
cable que compraron en el mercado. ¡Hasta 
mi papá preguntó cuál era el mejor para vo-
larse la señal!

Pedro reconecta la señal de la televisión, toda la 
familia se calla y se escucha la canción La ley del 
monte; regresa al sillón y le quita el control remoto 
a Octavito. Durante todo el rato, Santiago ha estado 
bebiendo agua sin prestar demasiada atención a 
su familia, sólo mirándolos. Cuando todos se ponen 
a ver la televisión nuevamente, él se sonríe para sí 
mismo. Deja sobre la mesa el vaso, toma su balón 
del piso y se encamina hacia la puerta, al pasar por 
enfrente de la televisión tiene mucho cuidado de no 
jalar el cable. En el momento de darle vuelta al pica-
porte le llaman la atención. 

pedro (sin despegar los ojos de la televisión y 
con el control remoto bien agarrado): ¿Qué? ¿A 
dónde crees que vas? Te la pasas todo el día en 
la calle, ya ni ves la tele con nosotros. No vas a 
ningún lado y te vienes a sentar aquí. Ya no es 
lo mismo que antes… ya no se puede convivir 
en familia.
santiago (sin soltar la perilla, no los voltea a 
ver): Pero papá, si nomás vine a tomarme un 
vasito de agua, mis amigos me están esperan-
do allá afuera. No voy a regresar tarde…
Marta (tampoco despega los ojos de la pantalla 
de televisión y con un trapo estará limpiando 
la mesita de centro): Hazle caso a tu papá, San-

tiago. ¿Por qué eres tan raro? Aprende a tus 
hermanos, que se están quietos aquí, viendo 
la tele con nosotros. ¡Ya! ¡Ven a sentarte!
santiago: Oigan, no es para tanto, sólo fue un 
momentito que se apagó la tele. Miren, así ya 
no doy lata y los dejo ver su película, ¿sí?
pedro (subiendo el volumen de la tele y alzando 
la voz): No vas a salir a ningún lado. No quiero 
escuchar ni una palabra más.

Santiago se interpone entre la familia y la pantalla 
de la televisión ante lo que los demás protestan. 

santiago: Pero yo quiero salir a jugar fútbol, 
además ni me gusta la tele.

Marta se levanta molesta, toma a Santiago de una 
oreja y lo sienta a un lado de la familia, solo. Ella 
regresa a su lugar con los demás. La familia ve hacia 
la pantalla de la tele. Santiago se nota incómodo, se 
mueve en su asiento, cambia de posición, hace rui-
dos varios, nadie le hace caso. Finalmente se levanta 
y camina de aquí para allá. Toma el balón de fútbol 
y lo empieza a dominar.

santiago (hablando para sí): O me dejan salir o 
me dejan salir.
MartHa: ¿A quién le hablas Santiago?
santiago: Al duende mamá, ¿a quién quieres 
que le hable?, si ustedes no me escuchan.
santiago (hablando para sí): O me dejan salir o 
me dejan salir.
pedro: ¿Qué dijiste?
santiago (dominando el balón): Nada, papá. 
Que si ya me dejas salir. 
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pedro: ¿Qué? ¿No hablo español o qué? Dije 
que no.

Tocan el timbre. Pedro suelta el control remoto, se 
levanta haciendo aspavientos y se dirige a la puer-
ta.

pedro: ¡Esto es el colmo!
santiago (se dirige a la puerta casi corriendo): 
¡Son mis amigos, son mis amigos!

Pedro le gana la puerta y empuña el picaporte. 
Abre.

pedro: ¡Santiago no va a salir! Váyanse a sus 
casas. ¡El domingo es un día para estar con 
sus familias!

Pedro azota la puerta, al volver se tropieza con el 
balón de Santiago y trastabilla. Intenta desquitarse 
con alguien sin encontrar a nadie a la mano. San-
tiago, se voltea para no reírse en su cara.

Malena: ¿Mmm? Pues ¿cuántas familias tie-
nes, papi?
Marta (impaciente, viendo hacia la tele): Bue-
na pregunta mi’ja. Esas formas de hablar de 
tu papá…
pedro: ¡Maaarta!
Marta: Sí ya sé (pausa). Male, ya te he dicho 
que no te burles de tu papá enfrente de él.
pedro: ¡Santiago! ¿Qué haces ahí parado? Tráe-
me el periódico.

Pedro se sienta en el sillón.

Marta (inconscientemente limpiando lo que 
esta a su alcance): Por ahí me pasas el tele-
guía, porque ya se va a acabar la película del 
Chente y no se qué sigue.

Santiago le entrega a su mamá el teleguía y a su 
papá el periódico. Ambos se enfrascan en sus lectu-
ras. Pedro cabecea inmediatamente. Santiago toma 
el control remoto y cambia de canal.

pedro, Marta y Malena: ¡No le cambies!

Santiago regresa al canal original, donde se escucha 
nuevamente La ley del monte.

SEGU N DA ESCENA

Octavito y Santiago están en la sala, solos. Octavito 
pareciera seguir viendo la tele aunque se encuentra 
dormido. Santiago se la pasa cambiando el canal de 
televisión con el control remoto.

octavito (ronca fuerte y continuo): ¡Grrrzzz! 
¡Ggrrrrrggszzz!
santiago: Es el colmo, éste hasta cuando ronca 
parece seguir viendo la tele.

Santiago apaga el televisor y avienta el control re-
moto. Se despereza y se levanta del sillón. Deambula 
un poco y toma un yo-yo del librero, lo tira un par 
de veces y lo deja por ahí, se tira un pedo y entra al 
baño. De ahí salen sonidos de flatulencias. Del te-
levisor sale Pantalla. Una vez fuera del aparato se 
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dedica a reconocer el lugar. Santiago se sorprende 
al encontrarse con Pantalla. 

pantalla: ¿Porqué me apagaste?
santiago: ¿Quién eres?
pantalla: Por favor… ¿me vas a salir con ésas? 
Sólo porque juegas un rato al fútbol ya no re-
conoces a los cuates.
santiago: ¿Cuates? Mis… amigos que están es-
perándome allá afuera.
pantalla: ¿Afuera? ¿Qué hay afuera?
santiago: ¡Híjoles! A ti sí te engañó la gitana.
pantalla: ¿Gitana? ¿Qué gitana? ¿Además, 
para qué quieres salir? Nomás vas a ensuciar 
tu ropa, recuerda que a mamá eso no le agra-
da.

Se escuchan los ronquidos de Octavito. Santiago 
guarda silencio.

pantalla: Ahórrate problemas: hazle caso a tus 
papás, ve la tele… ¡y ya!

Santiago sigue callado, cada vez más incómodo.

pantalla: La vida conmigo es fácil. 
santiago: ¿Será? Más bien me parece aburrida.
pantalla: Eso parece, pero no es así. Entre mis 
habilidades más refinadas se encuentra la de 
“somnotizar”.
santiago: ¿Qué cosa? ¿Somnotizar? ¿Qué es 
eso?
pantalla: ¡Ajá! Somnotizar, habilidad para ha-
cer que la gente haga lo que yo diga, aun dor-
mida (voltea a ver a Octavito), ¿quieres ver?

santiago (retador): ¿Sí? A ver, haz que mueva 
este dedo.

Santiago estira la mano izquierda y dobla y extien-
de varias veces el dedo índice y lo deja quieto.

pantalla: Fácil.

Estira a su vez la mano derecha, truena los dedos 
tres veces y mueve el dedo índice, provocando que 
Octavito dormido la siga.

pantalla (imitando al Chavo del 8): Eso, eso, 
eso.
santiago (recobrando la confianza en sí mis-
mo): ¡Éjele, éjele! No puedes hacer que mue-
van este dedo porque es mío. 

Santiago mantiene estático su dedo.

pantalla: Muy chistosito, ¿no?
santiago: Pues nomás tantito.
pantalla: ¡No te salgas del camino, niño! ¿Por 
quién te dejas mal influenciar? (alza la voz) 
¡Prende la tele! No le busques mangas al cha-
leco.
santiago: ¡Yo nada más quiero jugar! Además 
a mí ni me gusta la tele.
pantalla: ¿Voy creerlo? ¡Cómo si fuera un li-
bro!
santiago (un poco desesperado): Los prefiero 
mingocientas veces a esa caja babosa.
pantalla: Bueno, bueno, será el sereno pero la 
neta. ¿a quién le gusta leer? ¡A nadie!
santiago: ¿Y los subtítulos de las películas?
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pantalla: Es pa’ darles chance (con aires de ora-
dor). El número de televidentes o sea, mis fans, 
supera con mucho a quienes saben escribir, 
ya no se diga los lectores y son rarísimos los 
que entienden los libros. Pa’ pronto, si no fue-
ra por mí, ya ni existirían y si se ponen tercos, 
también le quito los subtítulos a las películas 
y a ver a qué árbol se arriman. 

Santiago se desespera, camina hacia el refrigerador 
y lo abre, contempla su interior. Pantalla sonríe y 
se regodea al principio, conforme se desarrolla el 
diálogo, ella irá sacando cosas del refrigerador para 
comer y dejar la basura por donde va pasando y de-
rramando cosas.

santiago (para sí mismo): ¿Qué quiero?
octavito (dormido): Tele… Zzzz…
santiago: No, no quiero ver la tele.
pantalla: Pues los que ven la tele se encuentra 
in y los aguafiestas como tu están out, por eso 
no entiendes nada.
santiago: De cualquier modo no me dejan salir 
a tirar mis penales. 
pantalla: Quieres prender la tele…
octavito: Tele… Zzzz…
santiago: ¡Dejen de repetir lo mismo, parecen 
disco rayado!
pantalla: ¿Disco rayado? De 33 o de 45 revolu-
ciones por minuto. ¡Bah!, eres un mocoso… ni 
siquiera creo que hayas escuchado alguna vez 
de ellos.
santiago: Seguramente es del siglo pasado y 
pues allí sí, no sé. Por qué no guardas silencio 
un rato, me estás aturdiendo. 

pantalla: Si yo no sé de qué te quejas, ¿acaso 
no fuiste tú quien le dio la idea a tu papá de 
poner el cable?
santiago: Pues sí, pero fue la última vez que 
me peló.
pantalla: Será el sereno pero gracias a ti tene-
mos tele (cambia de táctica, trata de consolar-
lo). A ver, ¿qué hacían antes?
octavito: Tele… Zzzz…
santiago: Antes, ¿jugábamos?, creo. Ya ni me 
acuerdo, eso era cuando estaba chiquito.
pantalla: ¡Cálmate! ¡Ni a veintegenario llegas!
santiago: No, estoy hablando en serio. Antes 
jugábamos a… ¿cómo se llama ese juego de 
las palabras…? ¡Claro! “Basta”.
octavito: Tele… Zzzz…
pantalla: ¡Nada de eso! En estos tiempos apa-
gar la tele está prohibido. ¡Y lo que esta prohi-
bido no se cuestiona! (dulcifica su tono) Ánda-
le, Santiaguito prende la tele.

Santiago piensa un poco, pareciera que se acerca a 
prender la tele y se regresa a encarar a Pantalla.

santiago: ¡Estará prohibido para ti! ¡Pero yo no 
la voy a prender! ¿Me escuchaste? Ya no me 
molestes.
octavito: Tele… Zzzz…
santiago (hablando para si y viendo a Octavi-
to): No, entre dos no se puede jugar bien.
pantalla: Yo no te lo recomendaría eso. ¿Qué 
tal si no quieren jugar? Seguro van a querer 
prender la tele.

Entran Pedro, Marta y Malena.



154

155
Marta: ¿Se fue la luz?
santiago: No mamá.
pedro: ¿Y porqué está apagada la tele? Otra vez 
vas a decir que fue el duende.
santiago: No, vamos a jugar “Basta”.
Malena: Basta de payasadas.
MartHa: Male, prende la tele.

Malena busca el control, pero no lo encuentra. Trata 
de encenderla manualmente pero no prende.

Malena: No prende mami, acuérdate que sólo 
se puede prender con el control.
pedro: ¿Y dónde está el control?
santiago: No sé.
Malena: ¿Cómo que no sabes?
santiago: ¡Pues no sé! 
Marta: ¡Santiago Espinosa, no estés jugando 
con cosas serias!
pedro: ¿Dónde está el control? ¡Me lo entregas 
en este momento! 
santiago: ¿Y yo por qué?
Marta: Esta vez no te vas a librar. Tú no eres el 
presidente. 
pedro: ¡Buscas el control en este mismo mo-
mento y no sales en una semana!
MartHa (observa el tiradero): No sabes que la 
basura tiene su lugar, ¿no me puedo ir tantito 
sin que conviertas la casa en un chiquero?
santiago: Pero, mamá… yo no fui.
MartHa: Ha de haber sido el duende, ¿no? ¡Ya 
escuchaste a tu papá! Busca el control y ayú-
dame a limpiar todo esto.
santiago: ¿Entonces no vamos a jugar “Basta”?

octavito: Tele… Zzzz…

Pantalla se acerca a Santiago, lo abraza y señala ha-
cia el público.

pantalla: Es una broma para la cámara escon-
dida.
santiago: ¿En serio?
pantalla (entre carcajadas): Jajajaja… no es 
cierto… jajajaja.
MartHa (dirigiéndose a Santiago): ¿Con quién 
hablas? Date prisa que ya mero empieza mi 
novela.
pantalla: Uno a cero a mi favor, ríndete.
pedro, Marta y Malena: ¡Es en serio! ¡Busca el 
control!

TERCERA ESCENA

Todos están en la sala.

pedro (a Santiago): Más te vale que encontre-
mos un control igual.
Marta (con un trapo, limpia la puerta antes de 
salir): ¡Ya vámonos!

Marta sale.

Malena: ¿Por qué les escondiste el control?
santiago: Pero, yo no lo escondí. Ha de haber 
sido el duende…

Marta regresa para apresurarlos con su bolsa en la 
mano. Se escucha el claxon del carro del papá.
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santiago (a Octavito): ¿Quieres ir con ellos? O 
mejor nos quedamos a jugar “Basta”.

Octavito no emite respuesta.

Marta (entrando): ¡Que bárbara Malena!
Malena: ¿Qué?
Marta: ¡Pues muévete mija!
Malena (se dirige a la puerta): ¡Ya voy mamá!
santiago: Me voy a quedar solo.

Suena el teléfono. Malena corre a contestar.

Marta: ¡Malena! ¡Ni creas que te voy a traer 
nada! Sino te apuras te vamos a dejar. ¡Es en 
serio!
Malena: ¡Qué bueno que llamas! Justo ayer me 
acordé de ti. ¿Por qué no me habías llamado? 
Eres una ingrata… yo acordándome de ti y tú 
que ni te acuerdas.

Marta se desespera y jala a Octavito.

Marta: ¿Y tu suéter?

Octavito no contesta. Marta deja su bolsa en el si-
llón, entra a la recámara.
Sale con un suéter y jala a Santiago.

santiago: ¡Pero este suéter no me queda!

Marta se da cuenta que se lleva al niño equivocado 
y lo regresa.

Marta: ¡Tú estás castigado! Te pones a limpiar 
o a ver qué haces no te quiero ver echadote.

Marta se va con el suéter, olvida la bolsa y a Octa-
vito.

santiago: Voy por unas hojas.
Malena (pegada al teléfono le habla a Santia-
go): ¿Para qué? ¡No te hablo a ti! Es que mi 
hermano dice que va por unas hojas y mi 
mamá me lo dejó encargado para que se pon-
ga a limpiar y encuentre el control remoto.

Regresa Santiago con las hojas y unos lápices.

santiago: Male, Male, ¿quieres jugar conmigo?
Malena: Espérame Santiago, termina de reco-
ger y después hablamos. ¿Ok? 

Santiago le cuelga el teléfono.

Malena: ¡O sea, ahora sí te pasaste, Santiago! 
¡Has rebasado mi límite! 
santiago: ¿De qué?
Malena: De mi paciencia, ¿de qué va a ser? Yo 
si te voy a educar, no como mis papás. Ade-
más, tú escondiste el control a propósito.
santiago: De veras que esta vez yo no fui.
Malena: Sí, como no. Pero hay de ti si mi papá 
no consigue un control.
santiago: Pues ni modo. Me la pasaré castigado 
toda la vida y nunca tendré con qué pagarles 
porque no me dejan salir a jugar fútbol.
Malena: ¡Ja! ¡No te azotes! Gracias a ti tendre-
mos control nuevo. Aunque pudieron llamar 
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para que lo traigan a casa... que se me hace 
que van a comprar una tele nueva… ojalá y 
sea una que le sirvan los botones.
santiago: Anda, qué te cuesta, vamos a jugar y 
te enseño lo que tengo aquí. 

Malena trata de arrebatarle a Santiago las hojas 
que tiene en la mano, en el forcejeo salen volando.

Malena: ¡Jaja! Nomás falta que ahorita llegue 
mi mamá y vea tu reguero. O sea, ni cómo 
ayudarte, es más ni al duende vas a poder 
echarle la culpa

Entra Marta acelerada.

Marta (hacia Octavito) : ¡Ay! Mira nomás, aquí 
estás chamaco. Nosotros con el Jesús en la 
boca y ustedes aquí perdiendo el tiempo.
Malena: ¿Tan rápido? 
Marta: ¿Quién tiró éstas hojas? (nadie contes-
ta) No, si aquí nadie nunca hace nada. Todo lo 
hace el duende. ¡Esto lo va a saber tu padre! 
Malena: ¡Ay! Mamá lo del duende ya todo el 
mundo lo sabe, te la pasas llamándole todo el 
día.
Marta: No te quieras hacer la chistosita… (vien-
do a Santiago) Nomás te dejo un ratito con tu 
hermano y te pones en un plan… 
Malena: ¡Pero si yo…!
Marta: ¡Claro que pero si tú!
santiago: No mamá, más bien yo…
Marta: ¿Tú? ¿Tú qué, Santiago?
santiago: A mí fue al que se le cayeron las ho-
jas.

Marta: Ahora si Santiago te pasaste de la raya, 
no conforme con perder el control haces este 
reguero de hojas y ni siquiera lo estás reco-
giendo (viendo alternadamente a sus hijos). 
Pues los dos me las van a pagar. Nomás dejen 
que llegue su padre.

Entra Pedro.

pedro (gritando): ¡Marta, por qué no me avisas 
que aquí está Octavito! Pude haber ido a otra 
tienda a preguntar por el control.
Marta: ¡Ay! Mi amor, regresemos mientras es-
tos niños terminan de alzar este reguero.
pedro (a los niños): No nos tardamos. Más les 
vale que tengan dinero ahorrado, porque pa-
rece que va a salir carita su gracia.

Octavito, como siempre, contempla la tele como si 
funcionara. Santiago y Malena buscan el control y 
escombran la casa.

Malena: ¿Tanta es tu necesidad por jugar? ¡Voy 
a creer! Mira que esconder el control no fue 
buena idea. Ahora tenemos que limpiar todo.
santiago: ¿Cómo te explico que yo-no-lo-es-
condí? 
Malena: ¡Ay sí! Ya vas a empezar con tus aluci-
naciones como mi mamá.
santiago: Está bien Malena, no vamos a discu-
tir, mejor apurémonos. 
Malena: Pues ya qué (voltea a ver a Octavito). 
¿Quién sabe qué pasará por su mente?
santiago: ¿Te fijas que casi ni nos habla?
Malena: Pues lleva callado… oye, yo no lo he es-
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cuchado en todo el día.
santiago: además como que no sabemos mu-
chas cosas de él.

Pantalla sale de su escondite.

pantalla: Vamos a jugar a hacernos preguntas 
sobre Octavito y el que sepa más gana.
Malena (tiene de frente a Octavito): ¿Quién ha-
bló?
santiago: Yo no escucho nada.
pantalla: Tengo muchos nombres, pero a mí 
me gusta que me digan Pantalla.
octavito (ríe de manera inesperada): ¡Jajajaja-
jajaja!
Malena: ¿Escuchaste? ¡Mira! ¡Se está riendo 
Octavito!
pantalla: Como si alguien en esta casa cono-
ciera la risa de Octavito.
santiago: ¡No! Espera. ¡Creo que sí se está rien-
do!

Octavito disminuye la intensidad de su risa y se que-
da haciéndolo quedo, sin tanto escándalo. Malena y 
Santiago se acercan a él para ver que sucede.

santiago: Nomás se ríe.
Malena: Seguro ya se volvió loco.
pantalla: ¿Crees?
Malena: ¿Y qué hacemos con este risueño? (re-
firiéndose a Octavito).
santiago: No sé.
pantalla: Búsquenle una tele.
Malena: ¿Para que siga callado?
pantalla: No, no, no, para que se ponga a es-

combrar. ¡Claro tontos!, para que no les dé 
lata.
octavito: ¡Te perdieron el control! ¡Jajajajajaja-
ja!
pantalla: ¡Eso no tiene nada de gracioso!
Malena: ¡Ya! ¡Octavito! No seas igual que San-
tiago.
santiago: ¡Oye! ¿Qué tendría de malo?
pantalla: ¡Dinos quién se robó el control!
octavito: ¿Creen en los duendes?

CUARTA ESCENA

Todos entorno a la tele nueva. Marta limpiando por 
doquier. Octavito nuevamente callado. Pedro lee el 
instructivo. Santiago y Malena haciendo la tarea en 
silencio.

pedro: Parece que prefieren no tener tele.

Silencio de los niños.

pedro: Si supieran que hay niños que no tie-
nen tele.
santiago: Si supieran cuantos niños no tienen 
padres.
Marta: ¿Qué dijiste?
Malena: Fue el duende mamá.
Marta: ¡Pedro! ¡Dile algo!
pedro (sarcástico): ¡Quiubo duende! 
octavito (dirigiéndose a Santiago): Ni nos ve ni 
nos oye.

Pedro apunta con el control a la tele y no se encien-
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de.

pedro: ¡Otra vez!
Marta: ¿Y ahora qué?
pedro y Marta: ¡Santiago!
pantalla (sólo su voz, grandilocuente): ¿Tienes 
el valor o te vale?
santiago: ¿De qué?... ¿Valor de qué?
Marta: ¡De prender la tele!
santiago: Ya ven, sólo le hacen caso a la tele y 
ni en cuenta si estamos aquí o no.
pedro: No empieces con sentimentalismos. 
Algo le hiciste a la tele nueva.
santiago: Me temo que tendrán que leer com-
pleto el instructivo.
Marta: ¿Qué tal si apelamos a tu buena volun-
tad para que hagas funcionar la tele?
santiago: Hoy no puedo. Estoy haciendo mi 
tarea. Qué les parece si otro día con más cal-
mita.
pedro: Hagamos un trato.
santiago: ¿Cuál?
pedro: Si tú haces que funcione la tele. Te doy 
chance de que no hagas tu tarea.
Marta: ¡Pedro! ¡Eso no se puede negociar!
pedro: ¡Marta! ¡Tú no sabes nada de negocios!
Malena: ¿Por qué no mejor lees el manual y 
ya?
pedro: No es tan fácil. Ahora hay que progra-
marlas para todo… no, no, no. Mejor échame 
la mano.
santiago: Te ayudo pero con una condición.
Marta (intrigosa): No Pedro, oblígalo a que 
prenda la tele. ¡Anda muy maleducado estos 
días!

santiago: Si prendo la tele me levantan el cas-
tigo y me voy a jugar fut.
pedro: No mi chavo, por tu culpa tuve que com-
prar una tele nueva, fue mucho dinero para 
mí, y muchos domingos para ti.
santiago: ¡Pero papá! Ibas por un control y re-
gresaste con un televisor.
pedro: ¡Y conste que no les estoy cobrando in-
tereses!
Malena: ¡Nunca podríamos pagarles!
Marta: ¿No querían estar en familia?

Sale Pantalla de la caja del televisor.

pedro (asombrado): ¡Órale! ¿Usted venía in-
cluida en el paquete?
Marta: ¡No seas tonto! Es un holograma que 
nos va a explicar cómo funciona la tele.
santiago: Se llama Pantalla. Y ya venía con la 
otra tele.
Marta: ¡No seas payaso, Santiago!
pantalla: ¡Efectivamente! Aunque tengo mu-
chos nombres, aquí me conocen como Panta-
lla. Y no, no soy un holograma.
Marta: ¡Seguro es una de esas vendedoras que 
no te dejan en paz!
pedro: ¡Pues a mí no me gusta la paz!
Marta: Yo creo que mejor la acompañamos a 
la puerta.
Malena: ¡Sí señorita! Le agradecemos su visita 
y dígale a su jefe que funciona muy bien la 
tele.
pantalla: Eh, si me permiten un minuto. No 
soy una vendedora.
Malena: ¡Eso dicen todas!
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pedro: ¡Dejen que hable!
pantalla: ¡Soy su amiga!
Marta: Sí, es una vendedora.
santiago: Ya ven cómo sí había un duende.
pantalla: No, me vas a perdonar pero eso sí 
que no. De ninguna manera podría ser un 
duende.
santiago: Sí, cómo no.
octavito: ¡Basta!
santiago: Pensé que podíamos estar en familia 
de manera distinta, no sólo con la televisión. 
Y ahora hasta se invitó Pantalla y quieren es-
trenar la tele.
Marta: No es para tanto. Porque si tú estás 
aquí, y también estamos todos, y ya estamos 
juntos: Ya estamos “En Familia”.
Malena (con sarcasmo): ¡Viva la familia!
santiago (se levanta enojado): Qué familia ni 
qué ocho cuartos, nomás se están burlando, 
quédense con Pantalla, yo me voy a dormir.
Marta: ¡Ay, no! ¿Y la tele?
pantalla: Eso es exactamente a lo que se le 
debe poner atención: basta prender la tele 
para tener una agradable convivencia fami-
liar.
pedro: Pues prendes la televisión y te vas.
pantalla: Ve nomás, ora resulta que hasta él 
quiere decidir lo que se va a hacer... cuando ni 
rating tiene.
octavito: Basta, basta, basta… ¿no era eso lo 
que jugábamos antes?
Marta: ¡Ay! Sí, pero era cuando no teníamos 
cable.

Pantalla se asusta al escuchar lo que dicen Malena 

y Octavito.

octavito: No es cierto, dejaron de jugar porque 
les dio coraje que siempre les ganara.
santiago (aún de pie): Así no vale, siempre ju-
gabas con el diccionario abierto.
Marta: Ya dejen de estarse peleando y pren-
dan la tele.
pantalla: La señora tiene razón, esos juegos 
son aburridísimos.

Santiago y Octavito ignoran a Pantalla y Marta, se 
ven uno al otro, retadores. 

santiago y octavito: No, ahora jugamos “Bas-
ta”.
Marta (burlona): ¡Uy sí! Hermanito, hermani-
to, juntos todos en la mesa con papel y lápiz.
pedro: Bueno, hagan lo que quieran pero pren-
dan la tele.
Marta: Eso, eso, eso, prendan la tele.
pantalla: Quien obedece no se equivoca.
octavito: ¡Ah no! ¡Primero jugamos todos!
pantalla: Me temo que necesitan un poco de 
violencia para que se eduquen.
pedro: ¡Si me levanto no va a ser en balde!
Marta: No, Pedro, recuerda que debes contar 
hasta diez.
pantalla: Sí pero después de que los noquees, 
como en el box.
pedro: No quiero verme demasiado belicoso. 
santiago: ¿Sólo por que no prendemos la tele?
pedro: El problema es que no obedecen. Se les 
dan oportunidades y las tiran a la basura.
pantalla: No condesciendas, reprímelos desde 
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ahorita porque si no, el día de mañana ni con 
tanquetas les vas a quitar sus barricadas.
santiago: ¡Yo mejor me voy!
pedro: ¡Santiago! Enciende la televisión y no 
vas a ningún lado, te quedas aquí con noso-
tros, de castigo.
santiago: No puedes obligarme, además no es 
mi problema si no quieres leer el instructivo.

Pedro, indignado, toma el instructivo y comienza a 
leerlo, al poco se desespera y lo arrumba. Toma el 
control y después de ponerle pilas intenta sin éxi-
to encender el aparato, se desespera. Santiago ríe 
abiertamente, Pedro, enojado, intenta agarrar a 
Santiago pero en la persecución, el mismo Pedro tira 
la televisión nueva. Todos se quedan un momento 
estupefactos.

pantalla (gritando): ¡Noooooo! ¡Mi casa! ¡Esto 
es un complot! 
santiago (sarcástico): Ahora sí. Vamos a ver la 
tele.
Marta: ¡No tortures así a tu padre! ¡Pobrecito 
ahora no sabe a quien echarle la culpa!
Malena: A esto si le llamo desintegración fa-
miliar.

QU I NTA ESCENA

Los niños están sentados en la sala. Pedro está con 
su baúl a un lado contando su dinero. Marta ba-
rriendo donde estaba la televisión. Pedro y Marta 
van de luto. Pantalla está inconsolable. Santiago 
observa a los demás un poco aburrido.

octavito: Ya Pantalla, cálmate. Llorando no 
conseguirás nada.
pantalla (llorando): Es que sin televisor estoy 
condenada a la permanencia voluntaria.
Malena: Ya ves, nadie sabe lo que tiene hasta 
que lo ve perdido y tú que te quejabas de que 
la tele era vieja.
pantalla (sollozando): Extraño el calor del ci-
nescopio… si no estoy en la pantalla es como 
si no existiera.
octavito: Podemos vender el refri y la lavadora 
para comprarte una casa nueva.
Malena: Ya papá… quita esa cara.
pedro: Aún no supero la pérdida.
Marta: Debes ser fuerte cariño.
santiago (indiferente): ¿A mi qué más me da? 
Pásenle el bote de basura.
pantalla: ¡No me puedo quedar en la calle! ¡Ni 
modo que me vean con ustedes!
octavito: ¡Podemos sacar la tele vieja!
pantalla: ¿Qué? ¿La tele vieja? Pues, ¿quién 
crees que soy?
pedro: Tiene razón. En cuanto tenga dinero te 
compraré una pantalla gigante.
Marta: No te preocupes cariño, aunque sea 
una chiquita.
pedro: En realidad le decía a la señorita Pan-
talla.
Marta (celosa): Pues entonces yo no me refería 
a la televisión…
octavito: ¡Podemos sacar la tele vieja!
santiago: ¿No se dan cuenta que no hace falta? 
Podríamos jugar.
pedro, Marta y pantalla: Estamos de luto.
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octavito: ¡No! Yo digo que Pantalla puede vivir 
en la tele vieja.
pantalla: ¡Ah! ¡Cómo chilla el niño!
Malena: Pero o sea, si no es tan malo. Si supie-
ras cuantas pantallas no tienen televisor en 
el mundo.
pantalla: ¡La verdad es que nunca me quisie-
ron!
santiago (sarcástico): Hasta que se entera de 
algo.
pedro: Eso no es cierto, ¡tú sabes lo que signi-
ficas para mí!
octavito: ¡Podemos sacar la tele vieja!
todos: ¡Ya sácala!
octavito: ¿Qué?
todos: ¡Pues la tele vieja!

Octavito se mete a su recámara y saca la tele vieja. 
Pedro la conecta y enciende.

santiago: Nomás faltaría que se fuera la luz y 
entonces sí, ni quién soporte a Pantalla.

Se va la luz.

pantalla: Nada más están jugando con mis 
sentimientos, mejor no me hagan tener ilu-
siones.
pedro: ¿Y ahora qué?
Marta: Se fue la luz.
Malena: ¡Hay mamá! ¡Es sorprendente tu ha-
bilidad para darte cuenta de lo obvio!
pedro: Empiezo a creer que alguien no quiere 
que veamos la tele.
octavito: ¡Seguro es el duende!

santiago: Pero si aquí está Pantalla, ¿cómo va a 
ser el duende?
pantalla: Ya te he dicho que no soy un duende. 
Lo que sucede es que me tienes envidia por 
que me hacen más caso a mí.
santiago: Sí, cómo no, sobre todo con la tele 
rota y sin luz
octavito: Les digo que es el duende.
Marta: ¡Ni lo invoques!
pedro: ¡No empieces Marta!
Malena: ¿Qué mamá?
santiago: ¡No empiecen con sus historias de 
miedo! ¡Mejor vamos a jugar!
Malena: ¡Ay! ¡Pero yo quiero que me cuente!
Marta: Pero ésa es una historia muy larga.
octavito: Cuéntanosla mamá.
Marta: Otro día, ahorita no estamos para his-
torias.
octavito: No podemos hacer otra cosa. Ándale, 
no te hagas del rogar.
Marta: Pues mira, cuando tenía tu edad, mi 
mamá decía que había un duende en la casa. 
El duende a veces hacía travesuras, cambiaba 
las cosas de lugar y hasta a veces hacía que-
haceres que yo no había hecho.
santiago: Entonces ¿ese duende es esta cosa 
que salió de la tele? No va a vivir con noso-
tros, ¿verdad? 
Marta: No ése no, era otro. 
octavito: ¿Está en la casa de mi abuelita?
Marta: No, en una ocasión, mi mamá dice que 
se enojo tanto con él por una travesura que le 
pregunto a muchas personas cómo sacarlo de 
la casa. Y le dijeron que lo tenía que invitar a 
un lugar muy lejano y no avisarle al momento 
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de regresar. Y así fue, nos fuimos a Acapulco y 
antes de salir de la casa mi mamá dijo: “¡Nos 
vamos todos!”. Fueron unas vacaciones muy 
divertidas y cuando nos veníamos mi mamá 
hizo las maletas mientras nosotros paseába-
mos. Incluso las encontramos ya en el carro, 
no hubo tiempo de nada. Después de ese viaje 
a Acapulco ya no volvió a pasar nada.
octavito: Cuéntanos más, qué les hacía.
Marta: No, ya; ahora le va a uno de ustedes. 
Tú, Octavito cuéntanos algo, lo que tu quieras. 
Aprovechando que ya no estás viendo la tele.
pantalla: Quiubo quiubo, no que somos del 
mismo equipo.
Marta: Es que ahora que estoy platicando con 
Octavito me acordé por qué es mi consenti-
do. Hacía tanto tiempo que no platicaba nada 
con él.
octavito: ¡Ya, mamá! Mejor tú cuenta algo, 
Santiago.
santiago: Ah sí, yo me sé una. Una vez estaba 
un perro sabio espiando la plática de unos 
gatos que afirmaban que del cielo caían rato-
nes.
octavito: Que tontos, cómo van a caer ratones.
santiago: Pues lo mismo dijo el perro. ¡Que 
tontos! Qué no saben que del cielo no caen 
ratones sino huesos.
pantalla: ¿Y dices que yo soy aburrida?
Marta, Malena, pedro y octavito: Jajajajaja.
Malena: Entonces, mi papá diría que caen tele-
visiones, ¿no?

Todos ríen excepto Pantalla. Santiago se levanta y 
va por una vela.

santiago: Vamos a prender una vela para jugar 
“Basta”… en lo que llega la luz.
pedro: ¡Yo no quiero jugar!
octavito (a Malena): Lo que pasa es que saben 
que les voy a ganar.
Marta: ¿Oíste Pedro?, dice Octavito que te va 
a ganar.

Pedro inhala sonoramente y se mesa los cabellos.

santiago (como no queriendo): Nomás basta 
que ganes uno para que te dejemos en paz.

Marta lleva a Pedro de la mano y lo sienta junto a 
él en la mesa. Al quedar libre la sala, Pantalla toma 
el balón de fútbol y se pone a dominarlo para lla-
mar la atención Santiago regresa de la cocina con 
las velas.

pantalla (a Santiago): Ponte la camiseta. ¿No 
que querías jugar fútbol? Órale. Ándale, va-
mos a echar unos penales.

El balón se le escapa. Octavito aprovecha el descui-
do de todos para agarrar el diccionario y esconderlo 
junto a él.

santiago (repartiendo hojas y lápices): Tomen, 
mejor siéntense que ya vamos a empezar.
pantalla (fastidiada): Y dale con los humanos 
queriendo organizar. Primero me dejan sin 
casa y luego me quieren poner a mí a jugar 
“Basta”, así ni cuenten con que hable con us-
tedes
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santiago: Tranquila, no te hagas la importante, 
ni quién te extrañe. 
octavito: A ver a ver, ya, yo empiezo. Así que: 
A…
Marta: Basta basta basta.
octavito: La che.

Todos se ponen a pensar y/o a escribir en sus hojas. 
Pantalla está inquieta

Malena: ¡Híjoles! ¿Y ahora? O sea, ni cómo ayu-
darnos. Ya ves mamichi. ¿Por qué lo paras tan 
rápido?
Marta: No, m’hija; si lo dejo avanzar se pone 
más complicada la letra.
Malena: Como si la che fuera fácil… a ver un 
país con che.
octavito: Basta uno, basta dos, basta tres, bas-
ta cuatro…
santiago (sorprendido observa a Octavito): 
¡Ehh! Pero… no, no se vale… ¿qué tienes ahí?
octavito: Nada, nada. A ver, ya, nombre o ape-
llido con che.
santiago: No. ¿A ver, qué tienes ahí? Me late 
que es el diccionario.
pedro: Octavito, ¿tienes ahí el diccionario?
octavito (sacando el diccionario): ¡Ay!, ya, ni 
que fuera para tanto, además siempre me de-
jaban jugar con el diccionario.
santiago: Pero ya tiene tiempo de eso, como 
que ya estás crecidito, ¿no? No le saques.
octavito: Si quieren, lo vuelvo a poner en el li-
brero, total, no lo necesito.
Marta (le quita el libro a Octavito): Mejor dé-
jalo, seguro al rato lo necesitamos. Es más yo 

lo guardo.
Malena: ¡Qué acomedida mamá! Si quieres 
mejor lo guardo yo.
pedro: Las conozco par de tramposas. ¡Déjenlo 
aquí en la mesa!
Malena (manoteando): ¿Ciudad o país?
Marta: Ésa hasta yo me la sé: Checoslovaquia.
pedro: Pero ése ya no existe.
Marta: ¿Ya no? ¿Cómo, los países dejan de 
existir?
Malena: A poco también lo bombardeó Bush.
santiago: Es que el mundo se va a acabar.
Marta: Ya no me estén cotorreando, ¿qué le 
pasó a Checoslovaquia?
santiago: Se extinguió, mamá. Como todo, 
como el chacmol, los chaperones, el changa-
rro, la charanga… bueno hasta la che, todo se 
extingue como Checoslovaquia.
pedro: no no no, ya cambiemos de letra.
santiago: Ahora yo empiezo, A…

Pausa.

Marta: ¡Basta!
santiago: Zeta.
pantalla (se levanta haciendo aspavientos): No, 
eso sí que no, con la zeta no jueguen. Además, 
recuerden que es ilegal.

Pantalla trata de quitarle su hoja y lápiz a Santiago 
sin conseguirlo.

santiago: ¿Por qué con la zeta no? ¿Qué tiene 
de malo? No es cierto que sea ilegal.
pantalla: ¿Cómo que qué tiene de malo? Des-
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de que se levantaron los zapatistas yo tengo 
prohibido hablar de cualquier cosa que tenga 
que ver con la zeta, sobre todo porque no ven 
televisión… son como de otro planeta. Hasta 
la che es permitida, pero la zeta… además por 
algo es la última, como que no debe ser muy 
importante.
octavito: ¡Pobres zacatecanos! Con razón nun-
ca los mencionan.
Marta: No seas burro, es que casi todos están 
del otro lado, como tu tío.
Malena: Pero mi tío no es zacatecano.
Marta: Pero está del otro lado y cuando llama 
me ha dicho que hay muchos zacatecanos.
Malena: ¿Entonces con la zeta?
pedro: No, ésa ya no.
santiago: No será por lo que dijo la chismosa 
ésta, ¿verdad? Si no le gusta, que se vaya… o la 
vamos a perder como al duende, aunque sea 
en una tienda de electrodomésticos.
pedro: Bueno, empecemos otra vez. ¿A quién 
le toca?
Malena (entusiasmada): A mí, a mí.
Marta: Pues empiézale, que nomás no termi-
namos ni una.
octavito: Es cierto, que se me hace que no quie-
ren que les gane.
santiago: Como si de veras supieras.
Malena: Ok, va: A…

Pausa.

pedro: Basta.
octavito (ligeramente ansioso): ¿Cuál fue, en 
cuál te quedaste?

Malena: La A.
Marta: ¿Pero cómo la A, qué no avanzaste?
Malena: Sí pero yo soy muy rápida y ya le di la 
vuelta. Salió la A.

Todos garabatean con velocidad en sus hojas por 
unos breves instantes.

santiago: Basta uno, basta…

Antes de que Santiago diga dos, entra una corriente 
de aire y apaga las velas. Oscuro total en la casa.

Marta: ¡Pedro! ¡No veo! ¡Pedro! ¡No veo!
Malena: ¡Hay mamá! Fue el viento que apagó 
las velas…
Marta: ¿Será?
octavito: ¿Quién dijo basta?
santiago: Pues yo, ¿quién iba a ser?
Malena: El mismo que apagó las velas: el duen-
de.
Marta: ¡Ni lo invoques!
santiago: A propósito, ¿qué vamos a hacer con 
la escandalosa ésa?
pantalla: Aún no me han dicho cuál va a ser 
mi recámara. Digo, ni modo que yo me quede 
en la sala.
Malena: ¡Ni lo sueñes!, en mi cuarto no te vas 
a quedar.
octavito: Nosotros somos dos… yo creo que te 
vamos a llevar de viaje.
pedro: ¿Para qué?
santiago (susurrando): Para dejarla lejos.

Se dibuja en el rostro de Pantalla una gran sonrisa.
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pantalla: Te aviso que eso no funcionó ni cuan-
do tu mamá estaba chica.

FIN
México, D.F., 18 de diciembre de 2006.



179HAIKÚ 
O EL 
ARTE DE 
BAILAR 
EN UN 
CENTÍMETRO 
CUADRADO

ana inés urrutia 

PERSONAJ ES

itzel, muchacha mexicana, veinte y pocos 
años, entre emo y nerd
nayeli, hermana mayor de itzel, veinte y 
muchos años (fresa), siempre arreglada, 
maquillada, uñas largas, cabello peinado con 
secadora
Julio, marido de nayeli, estirado, un tanto 
prepotente, traje, repeinado con gel
taKesHi rui, muchacho japonés, 25 años, 
mezclilla con saco, lentes, ceremonioso, 
soñador y muy cobarde
aKira, espíritu japonés, parece un niño, pero 
se comporta como adulto; es la conciencia de 
taKesHi rui, su piel está pintada de azul
silueta, humana, pero sin que quede del todo 
definido si es hombre o mujer, puede ser una 
silueta de mujer que hable como hombre o 
una de hombre que hable como mujer
Juez, madrileño, fumador, siempre con lentes 
oscuros
policía, propio, elegante, con actitud de policía 
extranjero
personaJes sin diálogo:
bebé, un bulto o muñeco llorón
KenJi sensei y sus saMurái, serán sombras.
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Espacio: La habitación de Takeshi Rui a la izquier-
da, la de Itzel a la derecha, el espacio virtual, entre 
los dos.

ESCENA 1

En la habitación de Takeshi Rui, hay una cama ja-
ponesa, una mesilla donde hay una computadora 
prendida, una silla y un armario. Takeshi Rui se re-
vuelca en su futón japonés, la pesadilla lo atormen-
ta, lo cansa. Del armario sale Akira, se estira como 
un gato, se asoma a la cama, ríe, toma aire y…

aKira (gritando): ¡Takeshi san!

Takeshi Rui se sobresalta y se levanta de un brinco 
muy asustado. 

aKira (cantaleta): Takeshi san es un cobarde 
(ríe), es un cobarde.
taKesHi rui (tenso): ¡Akira! (suspira). 

Akira se inclina completamente como acostumbran 
los japoneses, Takeshi Rui se relaja, pero sólo hasta 
que...

aKira (erguido y serio): Tener miedo en los sue-
ños es tener miedo a vivir… Takeshi san lleva 
mucho tiempo huyéndole a la vida.
taKesHi rui (tenso, nervioso): No es verdad… 
sólo pienso antes de actuar. Kenji sensei me 
enseñó que...
aKira (interrumpe): Kenji sensei está esperan-
do. Tu casamiento con Makino chan es impor-
tante para las dos familias. Debemos apresu-
rar nuestros pasos.
taKesHi rui (tornándose preocupado): ¿Es hoy? 
¿Hoy es lunes?
aKira: Getsuyoubi, Takeshi san, día de la luna, 



182

183
la fecha acordada para tu compromiso. Maki-
no chan y su padre, Kenji sensei, estarán espe-
rando. Es posible que los encontremos moles-
tos si nos retrasamos.
taKesHi rui (angustiado): ¡No! ¿Es normal que 
pase tan rápido el tiempo? Yo… (se lleva las 
manos a la cabeza) ¡Es que no puedo hacerlo! 
¡No puedo hacerlo Akira! Makino chan me es-
cribió que… ella dijo… 
aKira: Pero si Takeshi san no acude a la cita, 
Makino se casará con Kazua san y…
taKesHi rui (interrumpiendo): ¡Akira! (piensa 
sus palabras) Pide por mí que me disculpen. 
No iré, de esa manera ella tendrá oportunidad 
de casarse con quien realmente ama.
aKira (alarmado): ¡Takeshi san!
taKesHi rui: Makino ama a Kazua, si aceptó 
casarse conmigo es porque Kenji sensei así 
lo quiso; pero no tengo derecho a romper su 
ilusión, ella…
aKira: Si Takeshi Rui así lo pide, la reunión 
quedará cancelada… pero sus razones sólo 
son trampas de una mente asustada, trampas 
a su honor… 

Akira vuelve a inclinarse, ahora como muestra de 
despedida y sale.

taKesHi rui (nervioso): ¡No! Es por ella, por Ma-
kino… por Makino chan.

Takeshi Rui se deja caer en la silla frente a la compu-
tadora y ve junto a ella un papel doblado con carac-
teres japoneses, lo levanta, lo huele con sentimiento, 
lo aprieta en su pecho. Inicia balada de j-pop, será la 

canción cuando Itzel esté en la escena siguiente.

ESCENA 2

Habitación de Itzel. Hay un librero lleno de comics y 
mangas; un escritorio con una laptop prendida. It-
zel escucha j-pop y baila, la música se interrumpe de 
golpe cuando tocan la puerta. Se pone cabizbaja y 
muy nerviosa, se frota las manos. Tocan a la puerta 
de nuevo y aún más nerviosa, se pone de pie, cami-
na de un lado. La puerta se abre. Entra Nayeli y la 
mira unos segundos. 

nayeli: Es lunes… ¿estás lista?

Itzel niega en silencio, angustiada y se lleva las ma-
nos a la cabeza casi llorando.

nayeli: Tú sabes que es por tu bien Itzel, y lo 
haremos como dijo el doc, ¿te late?, con calma, 
paso a pasito, vas a ver que…
itzel: ¡No! yo no necesito salir a ningún lado. 
nayeli: No puedes quedarte encerrada aquí 
todo el tiempo, nena. La gente de tu edad sale 
a divertirse: antros, cine, fiestas. El doctor…
itzel: ¡¿Qué sabe el doctor sobre lo que es bue-
no para la gente?! ¡¿Por qué quieren que todos 
seamos iguales?! No te has puesto a pensar 
que quizá se pueda tener una vida sin tener 
que salir y lidiar con… (muy nerviosa, ensimis-
mada) la gente, todos esos autos, vendedores, 
el sol, el aire… perros y animales por todos 
lados… (estalla) ¡Yo no necesito salir! Desde 
aquí puedo hacer todo, aquí tengo todo lo que 
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quiero…
nayeli: ¡Eso es absurdo Itzel! ¡Tienes que su-
perar la fobia! ¡Salir y hacer amigos, conse-
guir un hombre, casarte, tener hijos! ¡Es una 
locura que te quedes aquí encerrada leyendo 
comics!
itzel: ¿Por qué? ¿En qué carajos te afecta?
nayeli: O sea ¡Eso es lo que hace la gente nor-
mal! (se señala a sí misma) ¡La gente sana!
itzel: Yo no quiero ser una persona normal… y 
no estoy enferma, es sólo que…
nayeli: Tienes que hacer una vida…
itzel: Tengo una que me gusta bastante.
nayeli: ¿Cómo puedes llamar vida a tu encie-
rro? Estás enferma Itzel, el doctor ya te expli-
có: agorafobia. Y se te puede quitar si sigues 
el tratamiento.
itzel: Déjame en paz… es como si yo te dijera 
que debes curar tu agorafilia.

Entra Julio con Bebé en brazos, da un beso a Nayeli 
en la mejilla.

Julio: ¿Nos vamos ya?
nayeli (a Julio): ¡Ay! ¡Ya no sé qué hacer! (sus-
pira).

Julio se encoge de hombros y arrulla a Bebé, mien-
tras ellas discuten camina de un lado a otro hacien-
do expresiones de asombro, risa y desacuerdo.

itzel: Dejar de preocuparte por mí, sería una 
gran idea…
nayeli: ¿Cómo? ¿Entonces tú crees que me 
gusta estarte correteando? ¡Yo no debería de 

perder mi tiempo contigo!
itzel (burlona): Pues deja de hacerlo, vete con 
tus amigas de party y cómprense maquillaje 
y zapatitos, arrulla a tu bebé, cógete a tu ma-
rido y por Dios, déjame en paz a mí. No me 
interesa salir y codearme con otras personas 
como tú, créeme que no tienes un solo argu-
mento para convencerme.
nayeli: Papá y mamá quieren que te cures. 
itzel: ¡Papá y mamá se fueron! Se largaron 
como adolescentes porque ya no soportaban 
que hubieras invadido SU casa con TU fami-
lia, así que no me digas que ellos…
nayeli: ¡O sea no! No puedes decir eso, Itzel, de 
verdad, ellos están preocupados, no seas tonta 
¿vale? En el fondo sabes que es absurdo pasar 
el resto de tu vida encerrada… ¡no inventes! 
Con todo lo bonito que hay afuera…
itzel: Es que tú no entiendes, yo no me estoy 
perdiendo de nada de lo que hay afuera, co-
nozco más ciudades que tú, puedo conseguir 
un mejor trabajo, podría tener una familia 
mejor que la tuya… (mira despectiva a Julio y 
Bebé).
nayeli: ¡No me digas! ¿Y cómo? ¿Otra vez me 
vas a salir con que tu computadora y no sé 
qué diablos de internet? ¡Por favor! Eso es de 
fenómenos Itzel, no es real.
itzel: Sí lo es.
nayeli: ¡Diosito dame paciencia!
itzel: ¡Lo es! Tengo amigos, novios, club de 
lectura, foros de informática, puedo comprar 
cosas, lo que yo quiera, oír música de todo el 
mundo, estudiar sobre cualquier tema, ver 
películas que nunca pasan en la tele… 
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nayeli: Sí, claro, y también vas acabar con ar-
tritis, várices y gorda, usando anteojos de fon-
do de botella por pasar tanto tiempo frente a 
esa estúpida pantalla. 
itzel: ¿Y eso a ti que te importa?
nayeli: ¿Quieres que te diga? Nada. No me in-
teresa. Pero eso es lo grave, hermana. Que va a 
haber un momento en que yo ya no voy a es-
tar dispuesta a aguantar tus rarezas y te vas 
a quedar sola de verdad. Y entonces, cuando 
no tengas a alguien que salga a comprar la 
comida al súper, el jabón para lavar tu ropi-
ta, o simplemente aquí al portón a abrirle al 
que pone el gas para que te bañes con agua 
caliente ¡vas a tener que salir!
itzel: No tienes idea de lo que dices… los tiem-
pos están cambiando, la forma de relacionar-
se con el mundo…

Bebé llora. Julio lo arrulla un tanto incómodo.

Julio: Ahora vengo ¿eh?

Julio sale malhumorado con Bebé.

nayeli: Voy a hablar con papá y mamá y te vas 
a ir de aquí. Ya sabrán tú y ellos qué hacer, yo… 
simplemente no puedo ¡me vuelves loca!

Nayeli se dispone a salir de la habitación.

itzel: Puedo demostrártelo… 

Nayeli se detiene, da la vuelta y mira a su herma-
na.

nayeli: Nena… 
itzel: Dame dos meses, déjame mostrarte que 
existe otra posibilidad de vida… 
nayeli: No entiendo…
itzel: Sí, mira… primero, olvidaremos lo que 
dijo el doctor sobre el tratamiento. Yo… voy 
a… (toma aire) te voy a enseñar lo que la tec-
nología trajo consigo, voy a construirme una 
vida tan buena o mejor que la tuya… y por su-
puesto, seré autosuficiente, no necesitarás ni 
siquiera abrirle al del gas por mí.
nayeli: ¿En dos meses?
itzel: Sí, sólo eso necesito… si no cumplo, no 
sólo me iré con papá y mamá, sino que… (res-
pira muy profundo) haré el tratamiento.
nayeli: Y exactamente… ¿qué es lo que vas a 
conseguir? O sea, en concreto… porque si no, 
luego me vas a salir con tus historias, y la ver-
dad…
itzel: Bien… un marido, un mejor trabajo y a 
alguien que me ayude con mi fobia.
nayeli (sonríe): Ok, nena, es un trato… 
itzel: Pero si lo logro… me dejarás quedarme a 
vivir aquí.

Nayeli asiente insegura, se despide y sale de la habi-
tación. Itzel se sienta frente a la computadora.

itzel: Dos meses… (teclea) “Mi proyecto de 
vida”. No, muy simplón… (piensa) “El arte de 
vivir sin salir de casa”. ¡Ay no, eso qué! (piensa 
un poco más y luego sonríe ampliamente) “El 
arte de bailar en un centímetro cuadrado”. 
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Itzel deja la computadora, busca un calendario de 
papel y se dispone a poner un clavo en la pared para 
colgarlo. 

ESCENA 3

Habitación de Takeshi Rui con tablones en las ven-
tanas y puerta. En su habitación, Takeshi Rui, clava 
tablones en la puerta, sellándola. Akira lo mira ha-
ciendo origami.

aKira: ¡Date prisa Takeshi san, más rápido! 
¡Hay que tapar las ventanas, podrían entrar 
por ellas!
taKesHi rui: ¡Sí, eso hago, eso intento!

Takeshi Rui deja la puerta, agarra otra tabla de las 
varias que hay amontonadas a un lado y corre a po-
nerla en una ventana.

aKira (cabizbajo): No debiste faltar a la cita 
con Makino chan… Kenji sensei parecía la 
reencarnación del gaki…

Takeshi Rui se recarga abatido en los tablones... Aki-
ra le da el origami.

aKira: ¿Has oído del gaki? Igual de hambriento 
se veía, dispuesto a consumirlo todo con sus 
llamas furiosas, pareció que su vientre se in-
flamaba amenazando con reventarse y le cre-
cía la boca, así, hasta las orejas (le muestra con 
mímica). Cuando juró que te mataría estaba 
tan colorado que podría asegurar, Takeshi Rui, 

que ni aún después de hacerlo te perdonará… 
ya sabes cómo son los gaki… 

Takeshi Rui se deja caer en flor de loto.

aKira: Seguro vendrá con sus alumnos… he 
oído que nadie les gana con la katana, que 
han obtenido el primer lugar en torneos de 
todo Japón… aunque sería poco honorable 
que te atacaran entre varios ¿no lo crees? De-
bería venir Kenji sensei en persona y retarte a 
un duelo de caballeros, porque… 
taKesHi rui: Akira… ¿esperarás conmigo a que 
vengan?
aKira: Me gustaría Takeshi san, pero tengo 
que irme... debes estar sólo para enfrentar las 
consecuencias de tus decisiones.
taKesHi rui: Entonces sal de una vez. 

Takeshi Rui se incorpora y señala la ventana. Akira 
se arrepiente de decir más, se inclina como despe-
dida y va a meterse al armario cerrándolo tras de 
sí. Takeshi Rui corre a abrirlo, pero el armario está 
vacío. Transición.

taKesHi rui (al público): Las clases en la Univer-
sidad Sophia de Tokio son un dolor de cabeza. 
Voy tan atrasado que ya di por perdida la posi-
bilidad de encontrar trabajo cuando termine. 
En las empresas siempre quieren gente joven, 
de 22 o 23 años… ya estoy perdido, tengo 25… 
acabo de renunciar a Makino, está bien, no 
estoy en edad de casarme todavía, sería muy 
irresponsable de mi parte si antes no arreglo 
mi situación laboral. Sin embargo, no estoy 
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completamente a gusto con haberlo hecho, 
la extraño… pero no es que extrañe a Makino, 
ella es como todas las japonesas: se ríe bonito, 
camina pequeño, mira muy bajo; lo que extra-
ño es cómo me miraban mis padres cuando 
les dije que me casaría con ella, estaban muy 
orgullosos, de acuerdo, siempre consideraron 
que la hija de Kenji sensei era perfecta para 
mí. Soy… un desastre; en Japón, del grupo con 
porcentaje más bajo en lo que se refiere al 
éxito. Mis calificaciones nunca fueron las me-
jores, jamás fui bueno en algún deporte; del 
arte, lo único que una vez me aplaudieron fue 
mi sencillez al escribir haikús, Kenji sensei me 
dio una palmada en el hombro y me dijo que 
no debería dejar de escribirlos. Al haikú, se 
le conoce como el arte de bailar en un centí-
metro cuadrado: bailar con la vida, con el sol, 
valiéndose de la tinta y del espíritu… (pausa) 
Tendré que hacer de este espacio un haikú, vi-
vir aislado y huyendo siempre, como siempre, 
y para siempre… ¿ser valiente? ¡Ja! ¡Valientes 
los héroes de los manga! ¡Valientes los hono-
rables samurái del Japón antiguo! Yo no, yo 
sólo soy Takeshi Rui, la valentía la dejé en otra 
vida que no me atrevo a recordar…

Takeshi Rui cae de rodillas atormentado. Crecen 
sombras de samurái sobre la pared del fondo. 

aKira (en off, cantaleta): Takeshi san es un co-
barde, es un cobarde… (ríe).

Takeshi Rui mira alrededor asustado, los samurái 
de Kenji sensei golpean la puerta y las ventanas dis-

puestos a derribarlas. Él corre de un lado a otro muy 
nervioso, pero no hay por donde escapar... pronto, 
caen las tablas y entran dos samurái flanqueando a 
Kenji sensei, rodean a Takeshi Rui y éste aterroriza-
do, se tira al piso y se encoge lo más que puede... 

ESCENA 4

En el espacio virtual: una carretera rodeada de ár-
boles que dan @ (arrobas) y signos de dinero, arbus-
tos de números, flores que parecen secuencias de 
ceros y unos. Tríos de doble ve (w) aquí y allá. Itzel 
navega por la internet a paso pausado, canturrea, 
mira alrededor curiosa. Un arbusto se mueve y sale 
Silueta de entre las hojas. Casi no la mira, como si 
no pudiera…

silueta: El secreto de los trabajos en línea está 
en ser muy perseverante, ¿usted cuántas ho-
ras navega al día? Menos de dos horas, entre 
dos y seis horas, más de seis horas.
itzel: Jamás apago la computadora.
silueta: ¿Cuáles son sus intereses? ¿Tiene ex-
periencia en plataformas de video?
itzel: Sí, tengo algunos canales en los sitios 
más populares como…
silueta (interrumpe): ¿Es usted mayor de 
edad?
itzel: Hace varios años...
silueta: ¿Cuenta con web cam, servidor ftp y 
conexión de alta velocidad?
itzel: Sí, disculpe… aún no me ha dicho de qué 
se trata el trabajo…
silueta: ¿Con qué compañía tiene contratada 
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su internet?
itzel: Perdón, le hice una pregunta…
silueta: ¿Ha terminado de responder? Teclee 
a continuación la clave que aparece en el re-
cuadro rosa, en breve nos comunicaremos 
con usted. Gracias por visitarnos y no olvide 
desactivar sus pup-ups antes de dar click en 
enviar.

Silueta se aleja. Itzel se encoge de hombros, camina 
un poco más, coge una arroba del árbol más cerca-
no y la mira suspirando.

itzel (al público): Tiene razón mi hermana en 
eso de que con la internet nunca se sabe quién 
está del otro lado, pero... ¡pues que sea lo que 
sea! Sólo se trata de conseguir un trabajo, un 
ingreso… y si puedo hacerlo sin tener que salir 
a la calle, ¡qué mejor!… cuando busque pare-
ja… ¡ahí deberé ser más cautelosa! Aunque… 
al fin de cuentas, una relación virtual no es 
muy diferente a una en persona, cuando 
apenas conoces a alguien tampoco sabes, en 
realidad, quién es el que está del otro lado… 
y luego, cuando te decides a compartir casa, 
hijos y tiempo con ese otro, tu obstinado de-
seo de vivir con tu soñado amor se convierte 
en una pesadilla llena de pequeños detalles. 
Mi hermana no puede negarlo… la oí decir un 
millón de veces “quiero vivir con él”, “hacer 
una familia”, “construir un nidito de amor en-
tre los dos” y ahora… estoy segura que no lo 
soporta, que no se soportan. Él tampoco pare-
ce muy contento de tener que llegar después 
del trabajo y oír sus historias de joven madre, 

de ama de casa, de mujer que perdió su vida 
por la ilusión de tener una. No, yo voy a evitar 
que eso me pase. Sí conseguiré un hombre, 
porque siempre es bonito saber que cuentas 
con alguien, aunque esté lejos, pero mi rela-
ción con él, se los digo a ustedes que visitan 
fielmente mi blog cada semana, nunca saldrá 
de la red y nunca, podría apostar por ello, se 
convertirá en un fastidio.

Silueta se acerca a Itzel.

silueta: Señorita florecita rockera 69: hemos 
quedado interesados en su currículum, por fa-
vor, envíenos un video de muestra. Si corres-
ponde con las políticas y visión de la empresa, 
le pagaremos por cada video que nos facilite 
500 dólares americanos depositados en su 
cuenta de paypal. Bienvenida y será un gus-
to tenerla en nuestro equipo, en esta carpeta 
está toda la información y requerimientos 
técnicos que deben tener sus contribuciones.

Silueta estrecha la mano de Itzel y se aleja. Itzel 
abraza la carpeta fuerte y se sienta a revisarla.

itzel: ¡Vaya! Este trabajito sí que está intenso 
(ríe). Aunque para mi… ¿tendría que ser un 
problema? Nadie sospecha… nadie me teme, 
el único sentimiento que despierto en toda 
mi familia, es una profunda lástima… (ríe) po-
dría… ¡no! ¿Harás eso Itzel? ¿Eres tan diferen-
te a lo que creen en tu casa? (queda pensativa 
unos segundos y luego se levanta entusiasma-
da) ¡Si tan sólo Nayeli se diera cuenta que no 
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es necesario salir a la calle para divertirse en 
grande! ¡Pero qué digo! ¡Mejor que nunca lo 
sepa! 

Itzel se dispone a salir, pero se detiene antes de ha-
cerlo, Silueta la espía.

silueta: ¿Si será mayor de edad? (se encoje de 
hombros y suspira) ¡Benditas sean las argu-
cias legales en letras chiquititas! ¡Y los nic-
knames! ¡Realmente adoro la anonimidad 
y las oficinas virtuales! Y no soy malo, todo 
mundo gana… ella se lleva un dinerito extra y 
yo… (ríe) un dinerote…

Itzel regresa con Silueta, parece confundida.

itzel: Sólo una pregunta (sin mirar). ¿Requie-
ren algún tipo de permisos por parte de los 
actores del video?
silueta: No, en lo absoluto señorita, queda bajo 
su total responsabilidad…

ESCENA 5

Habitación de Takeshi Rui, él está recostado en su 
futón japonés con sólo una sábana blanca encima, 
duerme. Akira se asoma desde el armario con una 
vela en las manos y se acerca sigiloso.

aKira: “Una mala acción hecha en un día de 
buen auspicio infaliblemente traerá consigo 
malos presagios. Y una obra buena realizada 
en un día de malos agüeros acarreará resulta-

dos favorables”… ¿Sabes quién dijo eso, Takes-
hi san? El monje Kenko Yoshida… ¿te acuerdas 
cuando lo leíste en el instituto? Hinata sensei 
quería que no lo olvidaras nunca… 

Takeshi Rui se mueve un poco en la cama dudando 
si ya ha despertado. La luz de la vela lo inquieta un 
poco.

taKesHi rui: ¿Akira?
aKira: ¡Takeshi san! ¿Estás mejor?

Akira, acerca la vela al rostro de Takeshi Rui, entu-
siasmado de verlo por fin abrir los ojos.

taKesHi rui: Soñé con una mujer… tenía unos 
tobillos hermosos.
aKira: ¡Eres un desastre, Takeshi Rui! ¿Cómo 
puedes pensar en mujeres ahora? Si Kenji 
sensei te oyera volvería a darte de patadas.

Takeshi Rui se quita la sábana de encima y se incor-
pora para quedar sentado, está todo vendado, con 
una pierna enyesada, se le notan los golpes que Ken-
ji sensei y sus samurái le dieron la noche anterior.

aKira: Yo en tu lugar iría ahora mismo a tirar-
me a las vías del tren. ¿No te avergüenzas de 
todo lo que ha pasado?
taKesHi rui: Me reivindicaré pronto, Akira chan; 
verás que no todo ha ido en detrimento…
aKira: No conoces el honor, Takeshi.
taKesHi rui: Soy como el bambú, ¿sabes a qué 
me refiero? El bambú japonés… aquel que 
quiere bambú, va y consigue la semilla, luego 
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la siembra, la abona, se ocupa de regarla cada 
tres días. Y deberá ser paciente, porque du-
rante los primeros siete años, no pasará nada; 
un campesino inexperto creería que compró 
semillas infértiles, semillas malas. Sin embar-
go, cumplido el séptimo año, en un periodo de 
únicamente seis semanas, el bambú crecerá 
más de treinta metros. Dime Akira chan, ¿el 
bambú tarda sólo seis semanas en crecer? No. 
Siete años y seis semanas, con todos sus días, 
es el tiempo que el bambú ocupa en generar 
su complejo sistema de raíces, y entonces, 
sólo entonces, se lanza en vertical hasta al-
canzar los cielos. 
aKira: No eres un bambú, eres un cobarde. 
taKesHi rui: Nadie debe desesperar, estoy a 
punto de asomar mi cabeza desde la tierra. 
¡Ay! ¡ay! Ya lo verás…
aKira (sarcástico): ¡Sí! ¡Ya lo veo! (ríe) No hay 
cura para ti… ni siquiera te atreves a aceptar 
que tienes tanto miedo como problemas.
taKesHi rui: Akira, el sueño que tuve me drenó 
el miedo…
aKira: O la razón, Takeshi san. De haberse ido 
el miedo de tu cuerpo y mente, ya habrías to-
mado la decisión de la que tanto huyes.
taKesHi rui: Hay otras salidas Akira, caminos 
cubiertos con la flor del cerezo (ensoñado), 
con la dulce Sakura de pétalos de nieve…
aKira (ensoñado): Sakura es hermosa y hace 
a cualquiera perderse en los profundos sus-
piros que despierta (tajante), pero es efímera, 
inaprehensible, dueña sólo de sí y a ojos de los 
fanáticos, muy traicionera.
taKesHi rui: Es sólo la flor del cerezo, Akira… no 

la puedes cargar de interpretaciones. Sakura 
es… ella…
aKira: ¿Te atreverás a desprenderla de la rama, 
Takeshi? 
taKesHi rui: Le pediré permiso…
aKira: ¿Te atreverás a atesorarla aunque eso le 
cueste la belleza?
taKesHi rui: Yo…
aKira: ¿Te atreverás a desbaratarla con tu co-
barde beso? ¿A avergonzarla de esa manera? 
Takeshi san, ¿te atreverás a apropiarte de ese 
puro espíritu ancestral cuando no eres capaz 
de manejar el tuyo?
taKesHi rui (casi llorando): ¡Sí!¡Lo haré! ¡Toda-
vía puedo rehacer mi vida! Tener una que val-
ga la pena…

ESCENA 6

Habitación de Itzel, ella despierta exaltada después 
de una pesadilla y avienta las cobijas. Mira alrede-
dor, ¿dónde está?, ¿quién es el que la mira tan fijo 
desde los pies de la cama? Itzel grita.

Julio: Buenos días…
itzel: ¡Julio! ¿Qué haces aquí?

Julio se sienta en la silla del escritorio.

Julio: Es raro, ¿verdad? Bueno es que Nayeli sa-
lió con unas amigas y… quería aprovechar…
itzel: ¿Aprovechar? No recuerdo haberte visto 
interesado en algo que tenga que ver conmi-
go antes.
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Julio (ríe): Porque nunca ha sido así (ríe de nue-
vo), pero… el otro día que discutías con tu her-
mana, lograste llamar mi atención… chiquita. 
itzel: ¿Eso qué significa...?
Julio: Esa pasión con la que hablaste de lo 
que te crees capaz de lograr sin salir de este 
cuarto… en mi profesión, tú sabes, valoramos 
mucho ese tipo de actitud, es la del éxito. Así 
que te traje algunas cosas… las compró la em-
presa, pero nadie supo cómo usarlas, supongo 
que tú tendrás más idea que los niños tontos 
de informática que trabajan para mi jefe.
itzel: ¿Por qué te interesa?
Julio: Es muy simple… si tú logras tu cometi-
do y tenemos que mantenerte para siempre… 
bueno, ya lo hablé con tu hermana, yo me 
largo de aquí. Que te vayas, fue mi condición 
para seguir con ella, no es la razón real, pero 
resulta muy conveniente.
itzel: ¿Qué? ¿La dejarás? ¿Y el bebé?
Julio: Velo de esta manera… a ti también te be-
neficia mi decisión. Si yo me quedo aun con-
tigo aquí, Nayeli volverá a intentar mandarte 
con tus papás, ella… lo que quiere, es que te 
vayas y dejes tu habitación para cuando Bebé 
crezca. Ya sabes, tiene la idea de “la familia 
perfecta y rosa” en la cual, por supuesto, so-
bras… pero yo estoy en otra cosa ¿sabes? No 
me interesa seguir jugando a la casita…
itzel: ¿Tienes otra familia? ¿Una amante?
Julio (ríe): Imagínate lo que quieras, siempre 
será más escandaloso lo que imagines que la 
realidad y eso me conviene; cuanto más pron-
to ella me pida el divorcio, más rápido puedo 
dedicarme a mis asuntos.

itzel: Eres como los tipos de las telenovelas…
Julio: No, porque en las telenovelas nunca ga-
nan los tipos como yo. 
itzel: ¿Y qué vas a hacer para ganar? ¿Por qué 
estás tan seguro de que no le diré todo a mi 
hermana en cuanto llegue?
Julio: Porque estamos hablando de tus intere-
ses, de que si no ganas, papá, mamá y Naye-
li, mandarán a Itzel, es decir tú, a una clínica 
para que le quiten su terrible agorafobia. Eso 
significa que vas a tener que salir a la calle, 
tener amigos, citas con los hijos de las amigas 
de tu madre, una boda como la que tuve yo 
con tu hermana… y peor, que cuando nazca tu 
propio bebé no te librarás, al menos por tres 
años, de las reuniones y las fiestas en honor 
a ello.

Itzel se escalofría como si Julio le narrara un cuento 
de terror.

Julio: Suena a una vida normal ¿no? Y las vi-
das normales no tienen tantas comodidades 
como las tienes tú, al contrario, son bastante 
complicadas. Sabes que no estoy exageran-
do…
itzel: No sé que tienes en esa caja, pero no creo 
que me sirva, ya tengo todo para lograr mi ob-
jetivo.
Julio: ¿Me estás rechazando?
itzel: No… pero lo que necesito de ti no tiene 
que ver con la informática. En otro tiempo ja-
más me hubiera atrevido a pedírtelo por mie-
do a lastimar a mi hermana, después de todo, 
a pesar de mucho, la quiero… pero tomando 
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en cuenta que las cosas no están bien entre 
ustedes, y que tú, por lo que parece, no tienes 
un gramo de vergüenza, podría…
Julio: ¿Qué es lo que quieres?
itzel: Hay algo en mi lista de deseos que no 
voy a poder obtener por internet. Quizá con-
siga algo que se le parezca, pero la distancia 
física no dejará de ser un impedimento para, 
ciertas cosas…
Julio: ¿Tengo que adivinar?
itzel: O podemos empezar y listo, sólo hay que 
ponerle seguro a la puerta y apagar la luz.
Julio: ¿La luz? O sea… (ríe nervioso aunque pre-
sumido) ¿quieres que yo…?

Itzel se transforma en una leona seductora, va dan-
zando hasta la puerta, la cierra cuidadosamente, y 
luego se acerca a Julio, lo toma de la mano, lo jala 
hacia la cama. Él se deja llevar con ese su gesto ¡tan 
presumido!

itzel: O si quieres nomás quédate quieto…
Julio: No te he dicho que sí, nena.
itzel: Tampoco me has dicho que no, gatito.
Julio: Así me dice tu hermana…
itzel: Lo sé, por eso lo hice.
Julio: ¿Y cómo lo sabes? Sólo lo dice en la 
cama.
itzel: Tienes que adivinar (ríe). Te puedo dar 
una pista, si quieres…

Sin pena alguna hace a Julio recostarse y lo empieza 
a acariciar delicadamente.

Julio: Ella te lo contó…

itzel: No, ella no habla conmigo de esas cosas.
Julio: ¿Entonces?
itzel: Ves ese parpadeo rojo allá 

Señala el librero.

itzel: Es una cámara de video…

Y luego lo sigue acariciando, le desabotona la cami-
sa…

Julio: ¿Qué? ¿Vas a grabarnos?
itzel: ¿No has visto ese punto rojo en tu habi-
tación? Los visitantes de mi blog lo aprecian 
mucho.

A Julio se le borra la sonrisa y se quita a Itzel de en-
cima muy alterado, se levanta de la cama, se aleja 
y se cierra la camisa con la mano en un asalto de 
pudor.

Julio: ¡¿Los qué de tu qué?!
itzel: Transmisión en vivo cuñado… y me pa-
gan por eso (ríe). Yo tampoco soy lo que pen-
sabas (ríe de nuevo). Ahora tú también tienes 
un secreto que guardarme.
Julio: ¡Estás loca! ¡Voy a demandarte!
itzel: Como quieras, pero si me demandas… 
mira, sé que eres poco imaginativo, pero haz 
un intento, sólo piensa lo que tendrás que 
decirle a tu abogado (agravando la voz y so-
breactuando): “Hola señor abogado, es que 
una escuincla transmitió en vivo por internet, 
a más de 30 países, mis relaciones sexuales 
con mi esposa” (volviendo a su voz), y enton-
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ces él te dirá (actuando otra vez la voz): “Oh 
amigo, eso es terrible, debo ver las pruebas 
ahora mismo ¿tiene usted el video?” (volvien-
do a su voz), y así, tendrás que mostrarle a 
tu abogado, al juez, quizá hasta se metan los 
medios de comunicación… todos verán cómo 
lo hacen y probablemente los juzgarán, cada 
movimiento… en mi blog han puesto comen-
tarios muy fuertes, una vez un amigo gay es-
cribió que eras más malo que un tronco. Sue-
na a un futuro posible ¿no? Creo que tampoco 
estoy exagerando.
Julio: ¡Quiero que quites esa cámara de mi ha-
bitación!
itzel: Sí, pero antes… ¿qué dices?, ¿me harías 
ese favor?
Julio: ¡Voy a matarte!

Julio se dispone a cumplir su amenaza y se va direc-
to sobre ella, pero en ese momento, tocan a la puer-
ta. Desesperado trata de abotonarse la camisa pero 
no atina botón con ojal. Itzel corre a abrir sin darle 
tiempo de lograrlo… entra Nayeli y se queda viendo 
a Julio con los ojos muy abiertos.

itzel: ¡Hermana! (la abraza muy fuerte) Que 
bueno que viniste, tu marido anda muy 
raro…
nayeli: ¿Qué está pasando aquí?

Nayeli estupefacta ve la caja con los cables en el 
piso y luego a Julio y a Itzel.

nayeli (a Julio): ¿Mi amor? ¿Y esa caja?
itzel: Nada hermana, Julio me ayudó a bajar-

la del librero. Ven te quiero contar un chiste 
buenísimo. 

La jala hacia fuera de la habitación y sale con ella. 
Julio no puede estar más enojado, se abotona la ca-
misa maldiciendo y patea la caja haciendo saltar 
los cables.

Julio: ¡Putísima madre!

Sale.

ESCENA 7

Habitación de Takeshi Rui, él entra caminando apo-
yándose de un par de muletas. Akira le ayuda to-
mándolo del brazo.
 
taKesHi rui: ¿Qué? ¿Relación virtual?
aKira: Sí Takeshi san, yo creo que eso será lo 
único que podrá ayudarte. Si quieres conocer 
una mujer, sólo puede ser de esa manera. In-
tenté convencer a Mariko y a Yoko, ah y tam-
bién a Minami, y a Akane, pero ninguna qui-
so venir a verte o quedar contigo Takeshi Rui. 
Ellas dicen que eres terrible, que cualquier 
japonesa estaría loca de hacerte caso. 
taKesHi rui: Pero una relación virtual…
aKira: Sí, así podrías quedar con una extran-
jera, una que no sepa cómo eres y sobre todo, 
que no tenga un padre como Kenji sensei. 
taKesHi rui: ¿Una extranjera? No creo que sea 
para tanto Akira chan, hay muchas mujeres 
en Japón que no me conocen y que…
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aKira (sorprendido): ¿Entonces no lo sabes?
taKesHi rui: ¿Qué es lo que debo saber Akira?
aKira: Makino chan… ella le contó a una amiga 
sobre ti, le dijo lo muy agradecida que estaba, 
de que no hubieras insistido en casarte con 
ella, porque de seguro hubiera sido terrible, 
por lo que sabe de ti.
taKesHi rui: ¿Makino?
aKira: Esa amiga le contó a otra, que a su vez lo 
contó en el club de los sábados, y de ahí pasó 
a los foros en internet de las universidades, y 
de las empresas, hasta dicen que llegó a oídos 
del gobierno…
taKesHi rui: ¡¿Del gobierno?!
aKira: Tú única solución será en otros países 
Takeshi san, eso es lo que dice la de la tienda 
de dangos.
taKesHi rui: ¡¡¿La de la tienda de dangos?!!
aKira: Hasta Hinata sensei lo comenta, dice 
que eres el cobarde más cobarde de Japón, 
que será mejor que ninguna venga a verte 
porque puede ser que las contagies.
taKesHi rui: ¡¡¡¿Contagiarlas?!!!

A Akira se le escapa una risa que delata que no es 
cierto todo lo que ha dicho.

taKesHi rui: ¡Akiraaaaaaa!

Takeshi Rui trata de alcanzarlo, pero Akira se es-
cabulle detrás de la cama y cuando Takeshi Rui la 
mueve, con trabajos debido a las muletas, Akira no 
está ahí… Takeshi Rui rendido, camina hacia la com-
putadora y se queda viendo de pie la pantalla.

taKesHi rui: Relación virtual… quizá no sea tan 
mala idea después de todo…

Takeshi Rui Avienta las muletas, se sienta sobre la 
mesilla y teclea concentrado, después da algunos 
clicks queda pensativo.

taKesHi rui: ¿Y extranjera? Eso podría ser inte-
resante… ¿en qué país las mujeres se parecen 
a las japonesas?, ¿serán muy distintas las mu-
jeres en un país y en otro?

Empieza a sonar una alarma sísmica que se conti-
núa, tiembla, la luz se enciende y se apaga repetidas 
veces. Takeshi Rui se apura a recuperar las muletas 
y sale lo más rápido que puede. Mientras tanto en 
la habitación de Itzel, ella carga a Bebé arrullándolo 
cada vez más brusca.

nayeli: ¡Aquí! ¿Quieres que te diga dónde? 
Aquí estabas paradote con la camisa abierta! 
¿Crees que no te vi?
Julio: ¡¿Y eso qué tiene que ver con ese imbé-
cil?! 
nayeli: ¡Ahí estabas con tu cara de estúpido!
Julio: ¡Mientras tú te revolcabas con ese pin-
che naco!
nayeli: ¡Ves! ¡Lo aceptas! Eres un cabrón… o 
sea… ¿con mi hermana?
Julio: ¡Tu puta hermana fue la que me pidió 
que viniera!

Julio sale.

nayeli: ¡Hijo de la chingada! Te voy a…
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Nayeli sale tras Julio. Itzel desesperada deja a Bebé 
en la cama, lo arropa con prisa y luego corre al es-
pacio virtual. Ahí se queda viendo las arrobas llena 
de tristes suspiros. Takeshi Rui, aún vendado, y Akira 
entran platicando por un extremo sin hacer caso al-
guno alrededor.

aKira: ¡¿6.8 grados Richter y 109 heridos?! No 
se sintió tan fuerte, al menos no mucho más 
que el de la semana pasada, o el de la ante-
rior.
taKesHi rui: México también es zona sísmica, 
¿sabías eso Akira? No es tan frecuente, pero 
ha habido grandes terremotos.
aKira: ¿En México? ¡A quién le interesa!

Akira sigue de largo y sale...

taKesHi rui (al público): Hoy me decidí a iniciar 
mi búsqueda e involucrarme con una mexi-
cana. Los kanjis que utilizamos para escribir 
México podrían traducirse literalmente como 
“De occidente, el país de la tinta”. Al descu-
brirlo, me sentí enamorado de aquella fra-
se, como si tuviera un eco que abrazaba mis 
haikús. Pensé que si iba a elegir a una mujer 
de occidente, tenía que ser de ese país… así 
investigué dónde estaba exactamente, cómo 
era su bandera, qué idioma hablaban… debo 
pedirles una disculpa, pero no sabía esas co-
sas tan sencillas, he vivido tan inmerso en mi 
pequeño mundo… en Japón siempre ha habi-
do un hermetismo profundo, estuvimos tanto 
tiempo aislados del resto que aún hoy resulta 

complicado imaginarse que hay algo más allá 
de nuestras islas. Sí, lo estudiamos en las es-
cuelas, sí, es importante por los tratados eco-
nómicos, pero yo… bueno, yo soy Takeshi Rui y 
a veces me parece que nací hace apenas unas 
horas. Encontré un sitio para buscar pareja y 
ahí el anuncio de Itzel… 

Takeshi voltea a ver a Itzel. Itzel mira fijamente las 
arrobas de los árboles.

taKesHi rui: Dice que le gusta Japón…

Itzel corta una arroba y la huele.

taKesHi rui: La música moderna…

Itzel está triste, como hace mucho no lo estaba...

taKesHi rui: El manga y el ánime…

Itzel deja cae la arroba y queda mirándola.

taKesHi rui (al público): Tuve un presentimien-
to cuando leí el anuncio, un escalofrío eléctri-
co, como si estuviera frente a… una grulla… 
cantando amor… ¡en pleno vuelo!

Pero en contraste con ese vuelo que imagina Takes-
hi Rui, Itzel se desploma abatida junto a la arroba.

taKesHi rui: Así, me decidí a escribirle una pri-
mera carta, espero que mi español no haya 
sido malo…
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Itzel primero sorprendida y conforme Takeshi Rui le 
habla al oído, dejando la tristeza y cambiando a un 
ánimo muy alegre.
 
taKesHi rui: Señorita Itzel, me gustaría ser 
amigos. Me llamó la atención que busque 
una relación virtual, yo busco lo mismo. Me 
gusta México. Quiero conocer. ¿Es bonito? Yo 
escribo un libro de haikús. ¿Le gusta? Quisiera 
mostrárselo a usted. ¿Tiene algún programa 
de mensajes instantáneos? Le dejo mi cuen-
ta del que yo uso, platiquemos ahí, yo estaré 
conectado a las once noche de su país. Has-
ta pronto, Takeshi Rui (hace una reverencia y 
sale).

Itzel suspira profundamente, se levanta, grita emo-
cionada y da saltos nerviosos por todo el espacio. 

itzel: ¡Es perfecto! ¿No lo es? ¡Un poeta japo-
nés!… ¿y ahora? (deja de saltar, se pone seria 
y pensativa, camina de un lado a otro) ¡Aho-
ra me toca contestar! Y debo ser inteligente… 
yo sé mucho de Japón, no tiene que ser difícil, 
sólo tengo que… sí, repasar mis notas ¡ser una 
geisha! (ríe de nerviosa), una chica reservada, 
elegante, maternal, inteligente… 

ESCENA 8

Espacio virtual con corazones acompañando a las 
arrobas. Entra Mail me de Momoi (j-pop) y con ello, 
Itzel y Takeshi uno de cada lado del escenario. Se 
acercan uno al otro. Itzel corre a abrazarlo, pero tie-

ne que detenerse porque Takeshi Rui se ha inclinado 
ante ella (al estilo japonés). Luego ambos sonríen, 
Takeshi Rui hace como si la abrazara abrazándose 
a sí mismo, ella se abraza también y luego se pone 
seductora, le manda un besito sexy, él pone cara de 
asombro, ella le enseña la lengua, él se muerde los 
labios sonrojado, ella se acerca a él y para la boca 
como si fuera a besarlo, pero guardando alguna 
distancia, él muy nervioso hace lo mismo, le sudan 
las manos. De pronto a Takeshi Rui se le ocurre una 
idea, corre a un arbusto corta una arroba y se la da 
a Itzel muy galante, ella la acepta sonriente, tierna. 
Takeshi Rui la acaricia a la distancia, ella le respon-
de coqueta.

nayeli (desde afuera): ¡Itzel! ¿Estás aquí?

Música y luz de los tres espacios bajan como cuando 
hay un apagón, sólo quedan alumbrados Takeshi e 
Itzel.

taKesHi rui: ¿Volveré a verte?
itzel: Mañana mismo, mi apuesto samurái…

Takeshi sale muy contento hacia su habitación, Itzel 
corre a la suya. Música baja y desaparece. Nayeli en 
la habitación de Itzel, la recibe hecha un mar de lá-
grimas, con Bebé en brazos.

nayeli: Se fue… (llora exageradamente), no hice 
bien las cosas, tenías razón, nena…
itzel: ¿Yo?
nayeli: Sí, dijiste que existían otras formas de 
vivir, yo debí ser más, ¡ay! no sé, ¡me choca!… 
¿qué voy a hacer? (abraza fuerte a Bebé), ¿qué 
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voy a hacer Bebé?, ¿qué vamos hacer con tu 
papá?
itzel: Hermana, yo…

Itzel apenas se atreve a ponerle una mano en el 
hombro. Nayeli evita mirarla, de pronto, ve su reloj, 
le entra la prisa y como que “se le olvida” que llora-
ba. Deja a Bebé en algún lugar.

nayeli: ¡Nada! (deja de llorar, se seca las lágri-
mas) No importa, es un imbécil, no sabe de lo 
que se pierde (acuesta a Bebé en la cama y lue-
go habla decidida), va a ver el cabrón quiénes 
somos, que no necesitamos de él, ¿verdad her-
mana? Podemos hacer una buena vida, solas, 
tú y yo, cuidaremos de Bebé y ese… intento 
de hombre, no, qué digo ¡todos los malditos 
hombres! 
itzel: ¿Todos?
nayeli: Sí, todos los hombres al infierno.
itzel: Nayeli, pero…

Nayeli saca de su bolsa maquillaje y se retoca los la-
bios, un poco de polvo por aquí, un poco por acá.

nayeli: Ya no te preocupes por nuestro trato, 
nena. Sé que fui muy tonta, no necesitas con-
seguirte ningún novio, ni nada, ¡qué bobadas 
las mías! Yo me encargaré de ti, de estar con-
tigo, y tú, me ayudarás a cuidar de Bebé. Que-
ría que supieras que… bueno, ya lo sabes, pero 
voy a decírtelo igual… yo te quiero mucho eh, 
y te pido disculpas por gritarte, y así… vas a 
ver que todo va a cambiar ahora, vamos a ser 
muy felices los tres, sin hombres.

itzel: Pero…
nayeli: Nada, nena, nada, yo sé todo lo que 
dije, pero de verdad, estaba muy mal, ahora 
entiendo que no necesitamos de ellos, ¡que se 
vayan al diablo, todos!

Nayeli levanta una mano buscando chocarla con la 
de Itzel, Itzel le responde sin mucha emoción. Nayeli 
sonriente carga a Bebé, le hace fiestas y se lo da a 
Itzel para que lo cargue. Luego toma su bolsa y se 
dirige a la puerta de la habitación.

nayeli: Va a ser perfecto, de verdad. Vuelvo en 
un ratito, ¿Ok? voy a tomar un café con Maria-
na y luego paso al súper. 

Sale, Itzel mira al Bebé estupefacta, que empieza a 
llorar de nuevo. Regresa Nayeli.

nayeli: Ah, se me olvidaba, el biberón a las 
diez, ¿vale? Checa la temperatura en tu mano. 
¡Bye!

Sale. Itzel trata de calmar a Bebé que llora más fuer-
te.

itzel: ¿Qué voy a hacer contigo monstruito 
triste? ¡Ay! ¡Deja de llorar! (lo arrulla un tanto 
brusca) No, yo no quiero, ya no quiero…

Itzel sale.

ESCENA 9
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Takeshi Rui en su habitación, no puede estar más 
contento, frente a un espejo se arregla el cuello de 
la camisa. La puerta del armario se abre y sale Aki-
ra, trae papel en las manos para hacer origami, está 
preocupado, mira a Takeshi Rui con desconfianza, 
suspira, se sienta en la mesilla y empieza a doblar 
el papel.

aKira: Te estás apresurando demasiado Takes-
hi san, esa mexicana podría ser la misma Ku-
chisakeonna. 

Takeshi voltea a verlo un tanto incrédulo.

aKira: He oído que también se aparece en los 
parques virtuales, ya sabes, con su máscara 
que le tapa la boca, ¿estás seguro que no era 
ella?

Takeshi Rui ríe.

aKira: No debiste hacerle caso, Takeshi san, 
a Kuchisakeonna hay que ignorarla para no 
condenarte a su fealdad. Tú conoces lo que se 
dice de ese tipo de fantasmas…
taKesHi rui: Itzel no es Kuchisakeonna, Akira 
chan; te gustará cuando la conozcas… le pro-
pondré que se case conmigo. Iremos a Méxi-
co… 
aKira: Para ir a México necesitas documentos, 
Takeshi Rui; documentos que el gobierno no 
te dará hasta que pagues lo que le debes… 
taKesHi rui: ¿Y cuánto es lo que debo, Akira?
aKira: Es mucho dinero, Takeshi san, no te per-
mitirán salir del país. Será imposible que va-

yas a México con Itzel… 
taKesHi rui: Entonces le diré que venga. ¡La re-
cibiremos aquí en casa!
aKira: ¡Eso es una locura! Si traes a otra mujer 
a vivir contigo, Kenji sensei no se volverá a de-
tener para matarte…
taKesHi rui: No le debo nada a Kenji sensei, mis 
deudas con él han quedado saldadas… 
aKira: ¡Y tus padres Takeshi Rui! Ellos no acep-
tarán por ningún motivo que te cases con una 
extranjera.
taKesHi rui: No sabes lo que dices, Akira; en 
cuanto conozcas a Itzel, cambiarás de opi-
nión… y mis padres lo harán también, ella sa-
brá conquistarlos a todos.
aKira: Una mujer de occidente jamás podrá 
adaptarse… una cosa es que te líes por inter-
net con alguien para intercambiar postales 
amorosas y otra que estés pensando en casar-
te con una completa desconocida occidental.
taKesHi rui: Ella es diferente… la huella… de un 
ala angélica… ¡sobre una nube!
aKira (rompe ensoñación): ¡Ni siquiera sabes 
si existe en realidad!
taKesHi rui (molesto): Sí existe, y no hablare-
mos más del asunto.

Takeshi Rui se sienta frente a la computadora y se 
pone a teclear. Akira vuelve al armario malhumo-
rado.

ESCENA 10

Itzel arrulla a Bebé desesperada que no deja de llorar 
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y ve continuamente al centro del escenario, hacia el 
espacio virtual donde Takeshi Rui, se pasea enamo-
rado entre los árboles de arrobas. Harta, recuesta a 
Bebé en algún lado y corre al espacio virtual donde 
se topa de frente con Takeshi Rui, se inclina un poco. 
De fono Atrapados en la red de Tam tam go.

itzel: Kunichiwa (ríe). 

Itzel y Takeshi Rui se miran tontamente, se hacen 
cariñitos a la distancia, acarician el aire como si to-
caran al otro, hablan un poco sin que se escuche lo 
que dicen, la música baja.

taKesHi rui: ¿Te gustaría?
itzel (aniñada): Sí, sí me gustaría… 
taKesHi rui: Y… ¿vendrás a Japón? 
itzel: ¡¿A Japón?! (suelta a Takeshi Rui aterrori-
zada) ¿Ir, yo, a Japón?
taKesHi rui: Sí, Itzel-a chan… yo debo dinero al 
gobierno y no puedo ir a México, pero tú, tú 
puedes venir…
itzel: Es que… yo no sé japonés y además… (ca-
mina nerviosa de un lado a otro).
taKesHi rui: ¿Qué pasa? ¿No quieres? Dijiste 
que te gustaba mucho Japón… 
nayeli (desde afuera): ¡Itzel! ¡Ya vine! 

Se oye que Nayeli golpea una puerta.

itzel (hacia afuera del escenario): ¡Ahora voy! 
Espérame tantito… (a Takeshi Rui) yo… debo 
hablarte de algo, importante. Es que yo… (muy 
rápido, nerviosa) yo tengo agorafobia, no pue-
do salir de mi casa, la gente… ¡me da miedo! 

(más nerviosa) y en Japón hay mucha gente: 
en los aeropuertos, en los aviones, la calle está 
llena de gente que te habla, te hace preguntas, 
es peligroso, no sabes quién te está hablando, 
aquí y en Japón, la gente…
taKesHi rui (interrumpiendo): Itzel-a chan, 
tranquila, no debes preocuparte… yo entiendo 
(triste). Me apresuré demasiado a pedirte que 
nos casáramos. 
itzel: ¡No!
taKesHi rui: Debo ser más paciente. Darte 
tiempo para que tu corazón sienta lo mismo 
que el mío.
itzel: ¡No! Yo… ¡estoy haciendo un tratamien-
to!, ¡me curaré!
taKesHi rui (triste): Te veo mañana Itzel-a 
chan… (se inclina para despedirse).
itzel: ¡Rui! ¡Por favor! Sí quiero casarme conti-
go es sólo que…
taKesHi rui: No debes presionarte, de verdad, 
fui muy apresurado.

Takeshi Rui empieza a caminar para irse, Itzel corre, 
lo sujeta de un brazo.

itzel: ¡Nos podemos casar aquí! (incluye el 
espacio virtual con un ademán) Rui, así nos 
conocimos y nos enamoramos… de verdad, 
quiero estar contigo.
taKesHi rui: ¿Casarnos aquí?
itzel: ¡Sí! ¡Va a ser grandioso! Traeremos a tus 
padres y a los míos, conozco un juez español 
que sabe cómo hacerlo.
taKesHi rui (emocionado): ¿Entre las arrobas?
itzel: ¡Sí! ¡Habrá links para todos, wikis, gale-
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rías fotográficas!
taKesHi rui: ¡Podríamos invitar a gente de todo 
el mundo!
itzel: Y después haré todo por curarme y me 
iré contigo, pero necesito tiempo para eso… 
¿está bien?

Takeshi asiente emocionado. Se abrazan muy fuerte 
cada uno a sí mismo.

taKesHi rui: ¡Será mejor que en los sueños!

Itzel le manda un beso, él se pone un tanto rígido. 
Sonríen mirándose, salen cada uno hacia su habi-
tación caminando hacia atrás despacio, sin dejar de 
verse enamorados.

nayeli (en off, lejana): ¡Itzel! ¿Qué haces? ¡Ya 
vine!

Entra Silueta por un lado del escenario y Julio por el 
otro; se saludan con leves inclinaciones de cabeza.

Julio: ¿Y cómo quiere que le llame? ¿Única-
mente Silueta?
silueta: Así es, caballero, en todo lo que se re-
fiera a “florecita rockera 69”, yo, soy solamen-
te Silueta…
Julio: ¿Será confidencial?
silueta: Si uno habla caemos los dos, amigo.
Julio: Es un trato…

Se estrechan la mano. Cada uno sale por dónde 
vino.

ESCENA 11

En la habitación de Itzel, Bebé llora desconsolado, 
Itzel entra corriendo y va a abrir la puerta que Na-
yeli golpea histérica. Abre. Nayeli entra cargada con 
bolsas y se pone a hablar sin hacer caso a Bebé.

nayeli: Pero, ¿qué hacías, nena? Llevo un siglo 
llamándote… no importa, te compré unas co-
sitas. Fui a la plaza con Mariana, ¿sabes? Me 
encontré a Julio, ¡qué horror! Le hubieras vis-
to, yo creo que la mujer por la que me dejó 
también lo mandó a perderse al bosque ¡ja! Ni 
siquiera traía planchada la camisa, ¿tú crees? 
¡No! O sea, un espanto… 

Itzel suspira y se sienta en el piso.

nayeli: ¿Qué te pasa? ¿No te parece increíble? 
Iba saliendo de un café internet. ¡Imagínate! 
Te juro que un asco, hasta me dio penita, la 
verdad…

Itzel ensimismada no le pone atención, Nayeli le 
busca la mirada, pero se desespera y sigue…

nayeli: Y lo peor fue que trató de acercarse a 
mí, ¡No, no inventes! Con su cara de idiota…

Itzel se levanta y la mira fijamente.

itzel: Voy a casarme...
nayeli: ¡¿Vas a qué?!
itzel (ilusionada): Tendré una boda por inter-
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net, quería invitarte… ¿sí vendrás? La cita será 
aquí en mi habitación, un juez nos casará des-
de España. Rui invitará a sus padres y a sus 
amigos, tendremos la mejor sala de chat que 
hayas visto… bajaré una aplicación para brin-
dar con champagne virtual.
nayeli: ¿Estás bromeando?
itzel: Takeshi Rui es japonés, un poeta, lo co-
nocí en un sitio de anuncios personales y (sus-
piro) llevamos tiempo navegando juntos.
nayeli: A veces no creo que seas mi hermana, 
o sea, ¡qué onda Itzel! Quedamos que nada de 
hombres… ¿quieres traerlo a vivir aquí o qué? 
No inventes, ¿a un desconocido?
itzel: Después de la boda, haré el tratamiento, 
me iré a Japón con él.
nayeli: ¡¿A Japón?!
itzel: Así tú podrás tener mi recámara para 
Bebé…
nayeli: ¿De qué estás hablando? ¿Y nuestro 
trato? 
itzel: Hermana… tú, podrías reconciliarte con 
Julio ¿no? Ahora que sus planes fracasaron.
nayeli: No entiendo. ¡Me vuelves loca!
itzel: Dices que lo encontraste hoy, seguro que 
te buscará esta semana… si quieres, él tam-
bién puede venir a mi boda (sonríe).
nayeli: ¡Itzel! ¡Te mato! O sea no, estás mal. No 
existen las bodas así, es imposible, además…
itzel (se acerca conciliadora): Cuando Julio se 
fue… yo conocí a Rui. Acuérdate cómo te sen-
tías cuando te casaste… él… esto… es impor-
tante para mí.
nayeli: ¡Yo no conocí a Julio por internet!
itzel: Sé que para ti es extraño, pero tienes que 

confiar en mí, te dije que podría hacerme de 
una vida… dejaré de ser la que nunca sale y 
se la pasa clavada en la pantalla de la com-
putadora, ¿no era eso lo que querías? ¡Haré el 
tratamiento hermana!
nayeli: ¡No! ¡O sea cómo!
itzel (ilusionada): Rui tiene una casa muy lin-
da en Japón, conseguiré un trabajo allá, en al-
guna empresa que…
nayeli: ¡No! ¡Es absurdo! ¡Absurdo, de verdad!

Nayeli agarra a Bebé y sus bolsas, sale muy altera-
da. 

ESCENA 12

Espacio virtual. Silueta está impaciente, Itzel se 
acerca sin mucho ánimo.

silueta: Llega usted tarde.
itzel: Lo siento… mi conexión estaba fallando. 
¿Hubo algún problema con el material?
silueta: El problema es otro, señorita, venderé 
el sitio.
itzel (escandalizada): ¿Venderlo? ¡No puede 
hacer eso! Voy a casarme, no puedo perder 
ahora el trabajo. Necesito dinero, ¿usted sabe 
lo que cuesta una boda?
silueta (sugerente): Estoy buscando un com-
prador que sepa del negocio…
itzel: ¿Qué dice?
silueta: Una persona inteligente, frecuente co-
laborador, ¡maestro internauta!
itzel: Podría ser yo. 
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silueta: Una persona con actitud que quiera 
tener esta pequeña minita de oro para sí.
itzel: Pero no creo que me alcance…
silueta: Si no fueran tan bien mis otros nego-
cios, nunca dejaría éste… es tan fructífero…
itzel: ¿De verdad? (ambiciosa) ¿Y cuánto cues-
ta? 
silueta: Es tan fácil de administrar… y lo mejor 
de todo, no se pagan impuestos…
itzel: ¡Yo lo compro! ¿Cuánto? Dígame cuánto.
silueta: Señorita, no importa cuánto, con lo que 
ganará podrá pagarlo enseguida, en menos de 
una semana, quedará saldada su deuda…
itzel: ¿Y seré la única dueña?
silueta: La única, la más beneficiada… ¿tiene 
usted firma electrónica?
itzel: Sí, aquí mismo.

Silueta le ofrece un papel para firmar, Itzel lo hace 
emocionada.

silueta: Créame que hizo muy bien señorita, 
con este negocio en sus manos tendrá dine-
ro de más para su boda, gaste en grande, verá 
que será... ¡inolvidable!
itzel: Se lo agradezco mucho, usted siempre ha 
estado cuando lo necesito...

Itzel abraza a Silueta, se despiden. Silueta sale hacia 
un lado, Itzel hacia el otro. 

ESCENA 13

En la habitación de Takeshi Rui, él camina nervioso 

de un lado a otro. Akira lo mira.

taKesHi rui: ¿Es hoy? ¿Hoy es domingo? 
aKira: Nichiyôbi, Takeshi san, día del sol, la fe-
cha acordada para tu matrimonio virtual.
taKesHi rui: ¡El tiempo pasa muy rápido! (ríe 
emocionado) ¡Maravillosamente rápido!
aKira (sorprendido): ¿No tienes miedo?
taKesHi rui: Esta vez no me hará nada el miedo, 
Akira chan. ¿Ves mi mano? En este puño ten-
go controlado el miedo.
aKira: ¿Y qué harás si ella no existe Takeshi 
san? Si es una vieja de cien años con mucho 
maquillaje o un hombre vestido de mujer, 
¿qué harás si ella nunca viene a Japón?
taKesHi rui (apagado): Eso sería una deshonra 
Akira… un golpe muy fuerte…
aKira: ¿Y qué harás con tu cobardía si eso pasa 
Takeshi Rui?
taKesHi rui: No tengo miedo, esta vez no tengo 
miedo…
aKira: ¿Cómo salvarás tu honor si ella se vuel-
ve el gaki o la Kuchisakeonna, Takeshi san?
taKesHi rui: Yo la vi, Akira… la vi por la web 
cam.
aKira: ¿Qué es lo que harás si Itzel es una ilu-
sión de la red, Takeshi? ¿Qué harás Rui si ella 
sólo es una animación por computadora?
taKesHi rui: ¡Eso no es así! ¡Ya cállate! ¡No es 
así, no será así!
aKira: Takeshi san debe estar preparado para 
dejar de ser un cobarde. Takeshi Rui no puede 
seguir huyéndole a su destino.
taKesHi rui: Ella existe, ella estará ahí, Itzel es-
tará ahí, vendrá a Japón, seremos felices, la 
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boda, nuestra boda, será perfecta…
aKira: El miedo sigue ahí Takeshi san, debes 
apretar más el puño…

Marcha nupcial con efecto robótico. Itzel en su ha-
bitación, se acomoda su velo de novia, acompañada 
de Nayeli con Bebé y Julio. Takeshi Rui en la suya se 
viste de novio, se pone el moño, se repeina… Akira 
lo ayuda. En el espacio virtual, el Juez se acomoda, 
fuma puro, hojea una carpeta.

Juez (al público): Y bueno, yo he venido aquí 
para unir en matrimonio a un par de locos 
que aman los ordenadores; lo he hecho antes, 
entre otros locos, pero esta vez, me he queda-
do como un pavo, tíos. No me entero de qué 
ha hecho a estos dos, querer esta tarde unirse 
por la ley como marido y mujer. Y me lo he 
preguntado porque de verdad, una vez he 
hablado con ambos, me ha parecido que no 
tienen nada en común. ¡Qué digo! Que pen-
sándomelo bien ya van otras veces que me ha 
pasado lo mismo… la gente, de todo el mundo, 
se casa sin pensarlo dos dedos y luego, claro, 
se vienen los divorcios, los pleitos por las cus-
todias de los hijos, y en casos peores, los ase-
sinatos. Aquí en Madrid, hay historias muy 
sonadas, ya sabéis, hombres que se han can-
sado de ellas y las han matado a golpes; mu-
jeres que aguantaron hasta la coronilla para 
después optar por un narcótico letal, pero la 
gente, ¡lo sigue haciendo!, ¡joder! Y se visten 
de fiesta, gastan más pelas que las que tienen, 
obligan a toda la familia a reunirse, y algunos, 
como estos tíos, hasta contratan salas de chat 

privadas y transmiten sus burradas por yu-
tub. 
nayeli (arrullando a Bebé incómoda): ¿De ver-
dad lo transmitirán en vivo?
Julio (incisivo): Sí… tu hermana es experta en 
eso, ¿verdad Itzel?
itzel: Sólo un poco… (ríe).
aKira: ¿A qué hora quedaron, Takeshi san? 
¿Estás seguro que no invitarás a tus padres? 
¿A Kenji sensei? ¿A Kazua y a Makino? Cuan-
do se enteren estarás en problemas.
taKesHi rui: Es que tuve un sueño, Akira chan. 
Un mal sueño.
Juez: Les contaré un poco, el primer matrimo-
nio que se realizó vía internet fue entre unos 
tíos de Brasil, él estaba viviendo en China y 
su novia llevaba unos años en Francia; utili-
zaron esto de la videoconferencia para hacer 
el trámite, e invitaron a los padres de él que 
estaban de vacaciones en Barcelona. El matri-
monio se hace por poderes según las leyes del 
país de alguno de los involucrados; he imagi-
nado que pronto será una moda común, se-
gún he visto en las noticias en la red, que cada 
día es más frecuente. Y he pensado mucho en 
ello, porque me parece que se puede salir de 
madre.
Julio: Y… ¿cómo vas con tu trabajo, Itzel?
itzel: Bien, Julio, gracias… aunque desde que te 
fuiste bajaron un poco mis ingresos, la verdad 
no mucho, porque mi hermana es muuuuy 
sociable y me consiguió cosas muy bonitas, 
¿verdad Nayeli?
nayeli: ¿Si te gustaron las blusas?
aKira: Takeshi Rui, si ese sueño se volviera rea-
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lidad…
taKesHi rui: Lo sé Akira chan...
aKira: Takeshi san debe tomar una decisión 
ahora...
Juez: También me he preguntado sobre la ma-
nera en que deberá legislarse, ¿opináis igual 
que yo? En algunos casos, como el de Itzel y 
Takeshi Rui, quizá nunca se vean en persona. 
¡Joder! Se conformarán con tener sexo vir-
tual, ya sabéis “enter escape, enter, escape”… 
y si quieren tener un hijo adoptarán uno de 
raza negra. Aunque bueno, con esto de la tec-
nología, quizá hasta puedan enviar sus óvu-
los y espermas por correo a una ciudad en 
Alemania… he oído que hay un sitio donde te 
ofrecen diseñarte el hijo como tú lo quieras. 
¡Que Dios ha pasado a la historia, tíos!, y está 
siendo reemplazado por cadenas de números 
binarios.
nayeli: ¿A qué hora se conectará el juez, her-
mana?
itzel: Quedamos en reunirnos en dos minutos, 
¿me veo bien?
Julio (sarcástico): Muy bonita, pareces una flo-
recita rockera (ríe). 

Itzel pone cara de susto, queda con la boca abierta 
mirando a Julio.

aKira: Tienes que tranquilizarte Takeshi san, 
pase lo que pase hoy cambiará tu vida.
taKesHi rui: Sólo fue una pesadilla, Akira, la 
que tiene cualquier hombre antes de casarse. 
Itzel-a chan... yo confío en ella.
Juez: Yo nunca he pensado en casarme, siem-

pre me ha parecido que es una pérdida de 
tiempo. Claro, que ahora, con esto de las bodas 
en línea, uno se ahorra un mogollón. En India, 
me voy enterando, se ha aceptado el divorcio 
por teléfono móvil, ¿imagináis eso? Así que si 
van para allá, no se olviden de tener suficien-
te crédito, por si se ofrece, claro... y bueno tíos, 
que ya basta con mandar un mensajillo para 
hacer lo que sea, y podéis ocuparlo en lo que 
queráis, desde para hacer política hasta para 
vuestra vida sentimental, ¡joder! Cada vez es 
más importante tener un móvil actualizado 
y un ordenador de último modelo que haber 
conseguido una mención honorífica al con-
cluir la universidad.

Se oye un timbre.

Julio: Yo abro, seguro es el regalo que mandé 
pedir para ti, cuñadita.

Julio sale.

aKira: Ya casi es la hora Takeshi Rui, ¿estás lis-
to?
taKesHi rui (inclinándose completamente ante 
Akira): Gracias por acompañarme, Akira, sin ti 
me habría vuelto loco hace mucho.

Julio regresa a la habitación, viene con Policía.

Julio: Disculpe oficial, pero como le comenté, 
mi cuñada está a punto de casarse y…
nayeli: ¿Qué pasa?
Julio: Este hombre está buscando a tu herma-
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na.
itzel: ¿A mí?
policía: ¿Es usted Itzel Ramírez?
itzel: Sí… ¿por?
policía: Está usted arrestada.

Bebé se suelta a llorar. Julio sonríe. Itzel se paraliza.

nayeli: ¿Qué? ¿Está loco? No puede arrestar a 
mi hermana.
policía: Disculpe señora, pero Itzel Ramírez, su 
hermana, administra una red de pornografía 
por internet que hemos estado persiguiendo 
desde hace tiempo por requerimientos de la 
policía norteamericana.
nayeli: ¡¡¡¿Qué?!!!

Policía agarra a Itzel.

nayeli: ¡Usted debe estar equivocado! ¡Eso no 
puede ser! O sea, están mal, mi hermana no…
policía: Rastreamos el número de identifica-
ción de la computadora, señora; después de 
recibir una alerta de un comunicador anó-
nimo, y ubicamos a Itzel Ramírez como la 
principal colaboradora de esta red, y según 
entiendo, desde muy recientemente, la dueña 
de la misma. Otro de los participantes, que se 
identificó como “Silueta” nos explicó que ella 
compró hace unos días el sitio en cuestión.
nayeli: ¿Itzel? ¿Es cierto eso?
itzel: ¿Qué? ¿Silueta? ¿Comunicador anónimo? 
(mira a Julio quien sonríe muy amplio burlón) 
¡No! ¡No puede ser! Yo puedo explicarle…
policía Siento que tenga que ser así señora, le 

recomiendo que se consiga un abogado. 

Policía jala brusco a Itzel hacia fuera. Nayeli con 
Bebé los sigue. 

Julio (ríe y escribe en la computadora): Itzel… 
es-tá muy ner-vio-s-a, pe-ro, ya vie-ne, tú es-
pé-ra-la…

Julio sonríe y sale. Empieza tic-tac. Takeshi Rui cami-
na de su habitación al espacio virtual y de regreso 
varias veces, cada vez más nervioso. Akira da pasos 
atrás de él con la cabeza baja. El Juez se cansa, cami-
na hacia el público, fuma.

Juez (ríe incrédulo): Había sabido de bodas 
canceladas por apagones o por tormentas 
eléctricas, pero esto me ha matado de risa. 
Mira que dejar plantado a alguien en un altar 
virtual, es de comediantes. Y ese Takeshi Rui, 
el japonés, ¡hasta parece gallego! (ríe) Que me 
ha dicho que seguiría esperando un rato más. 
Yo me voy ya porque muero de ganas de con-
tarlo a los amiguetes en el bar de tapas.

El Juez sale. El tic-tac sube de volumen. Luz sobre 
Takeshi Rui, está hincado con la cabeza baja. Aki-
ra sostiene un cojín como en el que se entregan los 
anillos de boda, pero encima de éste hay una daga. 
El tica-tac se apaga.

aKira: No puedes seguir así, Takeshi san. De-
biste hacerlo hace mucho tiempo… antes de 
ver tu vida deshonrada…
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Entra música tradicional japonesa. Takeshi Rui se 
levanta, aún cabizbajo y toma la daga con firmeza. 
Akira se reverencia ante él y presencia sin sorpresa 
cómo se coloca el filo al cuello. Takeshi Rui se hace 
el corte mortal sin expresión alguna de queja y cae 
muerto, Akira, su conciencia, cae junto con él. Efecto 
de cuando se cierra windows.

FIN
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epílogo. 
¿por qué los talleres 
de dramaturgia? 

Después de impartir varios talle-
res, conferencias y cursos de dra-
maturgia en el interior de la re-
pública y en la ciudad de México, 
considero que el taller es el me-
dio idóneo donde se puede desa-
rrollar la habilidad de la escritura 
dramática. 
En los talleres de dramaturgia que imparto en 
el Foro Shakespeare, desde los que empiezan 
en la escritura hasta los ya experimentados 
en teatro, se analizan los ejercicios o las obras 
de teatro que escriben los talleristas y se com-
plementa con la lectura de obras de teatro 
contemporáneas para aprender estructura, 
diálogo, progresión dramática, construcción 
de personajes, manejo del tiempo y todos los 
elementos necesarios para escribir. A partir 
de casos concretos, se transmiten los aspectos 
teóricos y metodologías en la dramaturgia. 
Cada participante inicia con un proyecto de 
escritura para realizarse en un año o bus-
ca los temas que podrían ser de su interés a 
través de ejercicios particulares, según sus 
necesidades creativas. En el recorrido apren-
de a analizar las obras de sus compañeros, de 
dramaturgos contemporáneos mexicanos e 
internacionales, y a analizar su propia obra. 
Ejerciendo la crítica y la autocrítica incorpora 
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a su conocimiento teoría y práctica. Escribe 
obras, ejercicios teatrales y escenas de entre-
namiento. 
Por medio del diálogo se aprende a escribir 
teatro o se perfecciona el estilo. El aprendiza-
je contempla desde cómo analizar una obra, 
hasta cómo corregir la mía propia. En el taller 
se van descubriendo habilidades para desa-
rrollar, carencias que subsanar y se forma el 
criterio. El objetivo es adquirir una técnica y 
una disciplina, buscando calidad en los traba-
jos. 
En el Foro Shakespeare se organizan ciclos de 
lecturas dramatizadas para mostrar las obras 
trabajadas en el taller y, así, corregir el trabajo 
con base en el contacto con el espectador.
Así como el teatro se hace de manera colecti-
va, en el taller de dramaturgia se comparte el 
reto de hacerse y consolidarse como buen es-
critor. Se fomenta el compañerismo y nunca 
la competencia.

estela leñero

estela leñero es antropóloga de profesión con estu-
dios de especialización en teatro en Madrid Espa-
ña. Ha llevado a escena y publicado más de vein-
te obras de teatro y obtenido diversos premios. 
Actualmente es columnista en la revista Proceso, 
conductora de un programa de radio en Código DF 
y próximamente estrenará Soles en la sombra. Mu-
jeres de la revolución, con la Compañía Nacional de 
Teatro, es una obra sobre mujeres en la revolución. 

estelateatro@gmail.com 

www.estela.dramatgurgiamexicana.com 

www.foroshakespeare.com



234

235

luz JaiMes se ha dedicado al periodismo y la comu-
nicación colectiva, enfocando su trayectoria pro-
fesional al cine y la radio. Ahora incursiona en el 
teatro con Estatuas y gestos.

claudia roMero es directora de casting de Ocesa 
Teatro y directora de escena de obras como El año 
próximo a la misma hora. Escribe una columna se-
manal de teatro en el Sol de México, ahora partici-
pa en el taller de Estela Leñero.
 

antonio toga es egresado de periodismo y comu-
nicación colectiva de la FES Aragón. Director de 
Toga y Compañía, autor de El brillo de la vida, Polvo 
de estrellas, Volando con las alas rotas y El ring del 
sexo, ya estrenadas en los escenarios.

berenice de la cruz se desempeña como profesora 
de francés. Fue directora y colaboradora de las re-
vistas Ad Livitum y Sic Literatura y otros errores.
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JaiMe coello, cual pulpo, se defiende con su tinta, 
al ritmo de tres coraSónes afina el pico & el sifón 
para chorrear de contentura la vida; sus letras, 
como a la baba del caracol, se les puede seguir su 
rastro por tablas, sílabas e historias... 

ovidio ríos trabaja en la Coordinación Nacional de 
Literatura del INBA. En 2009 obtuvo la beca en la 
categoría “Jóvenes Creadores” que otorga el CE-
CULTAH. Ha trabajado en las revistas La Grieta, Ad 
Livitum y Sic Literatura y otros errores. 

ana inés urrutia es narradora, guionista y drama-
turga. Egresada de la escuela de escritores de So-
gem. Escritora de la sección en español de la revis-
ta Tabi Tabi TOYO.
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